

يوسف شاذلي

دراسات

في

الرواية والقصيدة القصيرة

دراسات
في
الرواية والقصة القصيرة

تأليف
يوسف الشاروني

ملزمة الطبع والنشر
مكتبة الأنجلو المصرية
١٦٥ شارع محمد فريد - القاهرة

المطبعة الفنية الحديثة
١٠ شارع فلسطين - القاهرة

دراسات
في
الرواية والقصة القصيرة

كلمة :

هذه مجموعة من الدراسات تتصل كلها بميدان القصة ، بعضها يتصل بأعمال روائية وبعضها يتصل بمجموعات قصصية ، ظهرت جميعها في السنوات الأخيرة من حياتنا الأدبية ، ويتأمل هذه الدراسات وجدت أنها تتميز بميزتين :

أولاً : أننى حرصت أن تدور هذه الدراسات — فيما يبدو — حول المحاولات القصصية الأولى لأصحابها ، فهى — فيما عدا أعمال عدد قليل من الكتاب — إما أول أو ثانى عمل قصصى لصاحبه . ولئن كان لأصحاب بعض هذه الأعمال أسماء مشهورة في عالم الكتابة ، إلا أنها شهرة في غير الميدان القصصى ، ولذا فإن محاولاتهم القصصية محاولات أولى أيضاً . أما أغلب الدراسات فهى تدور حول الأعمال المبكرة للجيل الجديد في ميدان الكتابة القصصية ، ولهذا فلقد كان من المتعذر استخدام المنهج المقارن على النحو المطبق في كتابى السابق « دراسات في الأدب العربى المعاصر » حيث تناول كتاباً لهم تاريخهم الأدبى الطويل فأمكن مقارنة العمل موضع الدراسة بأعمال الكاتب السابقة . أما العمل القصصى هنا فهو بداية يكاد يتحصر مجال الدراسة فيه ، إذ لا مجال لمقارنته بأعمال سابقة للكاتب نفسه . فهى

دراسات إذن تكشف عن اتجاهات الكتاب أكثر مما تكشف عن تطورهم .

ثانيا : إننى أومن بمذهب النقد المتكامل أى النقد الذى يتناول العمل الأدبى بالدراسة من أكثر من ناحية : من نواحيه الجمالية والاجتماعية والنفسية والتاريخية ... الخ ، وعلى قدم المساواة كلما أمكن ذلك ، وإن كان العمل الفنى — وليس الناقد — يمكن أن يفرض تغلب أحد هذه النواحي على بقيتها ، فالقصة النفسية يمكن أن تغلب المنهج النفسى ، والقصة الاجتماعية تفرض المنهج الاجتماعى ... الخ ، ولكنى أعتقد أن العمل النقدى — كالعامل الفنى — كلما كانت له أبعاده الاجتماعية والجمالية والنفسية ... كان أكثر عمقا .

أقول إننى مع إيمانى بهذا المذهب النقدى فإنه يبدو أن هذه الدراسات كانت أقرب إلى الدراسات التفسيرية مما هى إلى الدراسات التقييمية . أى أنها تكشف عن جوانب العمل الفنى وتتبع مساره ، ثم لا تفرض حكما معينا على القارئ بل تدع له أن يحكم بنفسه على العمل القصصى ، فهو منهج يدعو القارئ إلى المشاركة الإيجابية فى عملية النقد . وهذا المنهج مخالف لتراث هائل من النقد فى حياتنا الأدبية المعاصرة عود القارئ على أن يقدم له الحكم الجاهز على قيمة



العمل القنى دون أن يطلب منه بذل مجهود كبير من جانبه . ولهذا فإن القارئ الذى ألف هذه العادة سيزعجه كثيراً أن يفقد الأحكام التقييمية فى تلك الدراسات ، وسيزعجه هذه الدعوة غير المباشرة لأن يبذل من جانبه مجهوداً نقدياً لتقييم العمل القصصى فى ضوء ما تكشف له من جوانب .

المحتوى

دراسات في الرواية :

التطور الروائي عند نجيب محفوظ

| | |
|------------------------|------------------------|
| الشعاذ | لنجيب محفوظ |
| قصة نفس | للككتور زكى نجيب محمود |
| الظلال في الجانب الآخر | لمحمود دياب |
| أحزان نوح | لشوقي عبد الحكيم |
| الموهوم | ليونس الحفراوى |
| ثمث الحرية | لملى شلى |
| التفاحة والمججمة | لمحمد عفى |

دراسات فى القصة القصيرة :

| | |
|----------------------------------|-----------------------|
| القصة القصيرة فى مصر | لمباس خضر |
| عتو وجوليت | لبحى حقى |
| فنية القصة القصيرة عند صلاح ذهنى | |
| حافة الجريمة | لمحمد عبد الحليم عبدة |

| | |
|----------------|----------------------|
| حيطان مالية | لإدوار الخراط |
| الجورب المقطوع | للك عبد العزيز |
| عصافير | لعبد السميع عبد الله |

حكايات صبرى موسى

| | |
|-------------------|-----------------------------|
| سوق العيد | لصبى الجيار |
| الابتسامة الفاضلة | لمحمد أبو الماعلى أبو النجا |
| وداما يا دمشق | لألفة الأدلى |
| الضاحك الأخير | لعباس الأسواني |
| زائر الصباح | لفاروق منيب |
| رغم كل شيء | لعبد القادر حيد |
| القاهرة | لعلاء الديب |
| إدجار آلان بو | للككتور أمين روثايل |

ملاحظات على مجموعتي قصص

العشاق الخمسة ورسالة إلى امرأة .

دراسات في الرواية

التطور الروائي عند نجيب محفوظ

في التاريخ الأدبي لكل أمة نجد الرواد الذين لهم فضل ابتكار أو إدخال أنواع أدبية ، كما نجد الذين جاءوا بعد ذلك وعملوا على إرساء هذه الأنواع الأدبية وإقرارها بحيث تصبح معترفاً بها . ولا يشذ تاريخنا الأدبي الحديث عن هذه القاعدة . ففي مجال القصة بمعناها الحديث نجد الرواد الذين كانوا يتلمسون الطريق لهذا النوع الأدبي في لفتنا . ولئن كنا ننظر إلى كتاباتهم بمقياس اليوم فنجد أنه لا تتحقق فيها كل العناصر الفنية التي نشدها ، فيجب ألا ننسى أنه كان لهم فضل الريادة . من هؤلاء الرواد المولحي صاحب « حديث عيسى بن هشام » ومحمد حسين هيكل في روايته « زينب » . كذلك نجد في تلك الفترة ظهور أشخاص لهم نشاط موسوعي ، ومحاولات في جميع الأنواع الأدبية ، نجد مثلاً المازني والعقاد وطه حسين يكتبون الشعر والرواية والقصة القصيرة والدراسات الأدبية والمقالات النقدية .

وعندما قام هؤلاء الرواد بمهمتهم الجليلة أعقبهم جيل آخر ،

مهمته إرساء محاولات هؤلاء الرواد . وكان أفراده أكثر تخصصاً ، منهم من انصرف إلى النقد ومنهم من انصرف إلى الرواية أو القصة القصيرة أو المسرح . فتوفيق الحكيم — وإن عالج الرواية والقصة القصيرة — إلا أن فنه الأول هو المسرح بلا جدال . ويحيى حتى — وإن عالج الدراسة الأدبية والرواية — إلا أن القصة القصيرة كانت أخصب ما أنتجه .

في إثر هؤلاء ظهر نجيب محفوظ الذى أرمى بدوره دعائم الرواية المصرية ، وعبد طريقها نهائياً لمن يتلوّه من أجيال . ولو رجعنا إلى شباب نجيب محفوظ نجد أنه قام بمحاولات يتلمس فيها طريقه الأدبي ، فقد عالج الشعر في مرحلة مبكرة من عمره ، وذلك على أثر تجربة عاطفية مر بها . ثم اتجه — بحكم دراسته — نحو الدراسات الفلسفية ، حتى أنه هم بتحضير رسالة للماجستير عن فلسفة الجمال ، غير أنه مالبت أن مر بأزمة إبداعية — إن صح القول — واجه فيها — على حد تعبيره — أخطر مرحلة في حياته ، وفي ذلك يقول :

كفت أمسك بيد كتاباً في الفلسفة ، وفي اليد الأخرى قصة طويلة من قصص توفيق الحكيم أو يحيى حتى أو طه حسين . وكانت للذاهب الفلسفية تقتحم ذهنى في نفس اللحظة التى يدخل فيها أبطال

القصص من الجانب الآخر . ووجدت نفسى فى صراع رهيب بين الأدب والفلسفة ... صراع لا يمكن أن يتصوره إلا من عاش فيه ... وكان على أن أقرر شيئاً أو أجن . ومرة واحدة قامت فى ذهنى مظهارة من أبطال « أهل الكهف » الذين صورهم توفيق الحكيم ، والبوسطجى الذى رسمه يحيى حقى ، والفلاح الصغير الذى لا يعرف من الدنيا أبعد من حدود عيدان الغاب المنتصبة على حافة التربة فى رواية الأيام لطله حسين ، وأشخاص كثيرون من أبطال قصص محمود تيمور ... كلهم كانوا يسيرون فى مظهارة واحدة . وقررت أن أهجر الفلسفة وأن أسير معهم ^(١) .

ومنذ عام ١٩٣٦ سار نجيب محفوظ فى الموكب الأدبى حتى صار أحد الذين يتولون قيادته . وكانت ميزته الأولى أنه كاتب متطور فى تفكيره وأسلوبه ، يحاول دائماً أن يجد نفسه وأن يكتشف كل يوم عالاه المتغير .

بدأ محاولاته الأدبية بالقصة القصيرة ثم وجد أنها تضيق عن استيعاب تجربته الفنية ، فهجرها كما هجر الدراسات الفلسفية من قبل ،

(١) حديث بمجلة الإذاعة ؛ القاهرة ، ٢١ ديسمبر ١٩٥٧ .

ليقوم برحلته في عالم الرواية ، وقد عبر عن ذلك بقوله : في الرواية نجد اللحظة أو الموقف الواحد اللذين تمتاز بهما الأقصوصة ، وفيها نجد التحليل والنقد كما في المقالة ، ونجد الحوار والموقف الدراماتيكي كما في المسرحية ، وفيها مقسع للتعبير الشعري والخيال الشعري إن وجد الاستعداد لها كما في الشعر . بل إن في الرواية إمكانيات الوسائل التعبيرية الأحدث منها كالإذاعة والسينما . وبينما نجد في كل شكل فني مجالاً محدوداً للتعبير لا يستطيع الفنان أن يتجاوزه ، فإن الرواية لا حدود تمدها .. فهي شكل فني لا نظيره^(١) .

وهكذا كتب رواياته الثلاث الأولى وهي « عبث الأقدار » (عام ١٩٣٩) ثم رادويس (عام ١٩٤٣) ثم كفاح طيبة (عام ١٩٤٤) . وكلها روايات تاريخية استلهم فيها التاريخ الفرعوني بالذات .

وكان في ذلك متأثراً بالتيار القومي الفرعوني الذي اتجه إليه كثير من المصريين في ذلك الوقت كرد فعل للنفوذ البريطاني . وكانت الرواية الأخيرة تتناول قصة كفاح الشعب المصري ضد احتلال المكسوس ، وكأنما نجيب محفوظ يذكر بذلك الشعب

(١) مجلة الآداب ، بيروت ، يونيو ١٩٦٠ ، ص ١٨ .

المصرى بما فعله أجدادهم من قبل مع احتلال ممائل . وهكذا نجد أن نجيب محفوظ — حتى مرحلة إنتاجه المبكر حيث كان لا يزال خاضعاً لعوامل رومانسية — نجده لا يكتب لمجرد الفن . فجرد استلهم رواياته للتاريخ الفرعونى كان دلالة على أن نجيب محفوظ يتخذ موقفاً مما يحدث فى وطنه .

وكانت قصة « كفاح طيبة » إيذاناً بانتهاء المرحلة الأولى من حياة نجيب محفوظ الأدبية وبداية مرحلة أخرى . . فظهر فى العام التالى (عام ١٩٤٥) روايته « القاهرة الجديدة » . وواضح أن عنوان « القاهرة الجديدة » إنما وضع فى مقابل « مصر القديمة » التى كان نجيب محفوظ يولى وجهه نحوها من قبل . وإن كانت تعنى من ناحية أخرى أنه تناول فيها حياة طلبة الجامعة وسكان الأحياء الجديدة فى القاهرة . . وبذلك انتهت مرحلة نجيب محفوظ الأدبية فى رحاب التاريخ لتبدأ فى أحياء القاهرة حديثها ثم قديمها ، انتهت رحلته من الزمان الماضى لتبدأ فى المكان الحاضر . وكانت هذه المرحلة تتميز عن سابقتها بالروح النقدية وإتقان الصنعة الروائية شيئاً فشيئاً حتى تتضح فى « بداية ونهاية » ثم تبلغ ذروتها فى ثلاثية « بين القصرين » آخر أعمال هذه المرحلة ، وهى الرواية التى زواج فيها بين الرواية

التاريخية والاجتماعية ، إذ تناول فيها ثلاثة أجيال من حياة إحدى الأسر المصرية تبدأ قبيل الحرب العالمية الأولى وتنتهى بانتهاء الحرب العالمية الثانية ، وكأنما نحن بإزاء رجعة إلى المرحلة الأولى مع عدم التخلي عن الاتجاه الذى ساد فى المرحلة الثانية .

ويعتبر الفن الروائى عند نجيب محفوظ فى هذه المرحلة بالنقاط الآتية : —

أولاً : من ناحية القالب القصصى نجد أنه يسير على نهج القالب القصصى للأدب الأوروبى فى القرن التاسع عشر وأوائل العشرين ، وهو القالب الذى اعتنق بعض مؤلفيه المدرسة الواقعية واعتنق البعض الآخر للمدرسة الطبيعية . فنحن نجد أنفسنا أمام حشد من الشخصيات قد يبرز أحدها باعتباره بطلا للقصة لكنه لا ينفرد بهذه البطولة بل توجد إلى جانبه مجموعة من الشخصيات تؤثر حياتهم فى البطل ويتأثرون به ويفرد لم المؤلف فصولاً بأكملها . وهذا الضرب من القصص نجده مثلاً عند ديكنز وتولستوى وزولا ، حيث يمرض المؤلف لحادث ، ثم يتركه فى الفصل الذى يليه ليعرض لحادث آخر ، فإذا كان الفصل الثالث أو الرابع عاد إلى موضوع حديثه فى الفصل الأول . وكان أمامه مجموعة من الخيوط يحكمها فى نسج متماسك .

ثانياً : كان الأثر الذى يتركه نجيب محفوظ فى نفوس قرائه بعد قراءة رواياته يشوبه التشاؤم بسبب هزيمة أبطاله وضعف شخصياته ، وقد يحدث لهم — بعد فوات الوقت — تغير فجائى ، تكون نتيجته أنهم يدفعون ثمنه فادحاً قد يكون حياتهم نفسها . نجد هذا قد حدث لكامل رؤية لاظ بطل السراب ؛ ولعباس الخلو أحد أبطال زقاق اللدق ، ولحسنين أحد أفراد أسرة بداية ونهاية . ويعمل نجيب محفوظ هذا بقوله :

لقد كتبت كل القصص فى ظل عهود كان التفاؤل فيها يعتبر نوعاً من التخدير والرضا بالواقع . ونهايات قصصى الحزينة ليس كل ما فيها هو الحزن .. إن فيها حثاً على الثورة على أوضاع المجتمع وتغيير نظمته .. قد يفتخر البطل ، ولكن لماذا انتحر^(١) .

كما يقول عن زقاق اللدق : إن هذه الرواية قد كتبت فى فترة كان يغلب على حياتنا فيها الشقاء وما يشبه اليأس ، فاستدعى الصدق لإخراج هذه الصورة . ولكن من ناحية أخرى أعتقد أن كل شخص فى الزقاق كان يحاول تحسين حياته على قدر طاقته فى حدود ظروفه البالغة السوء . وتحقيف النظر بلون وردى خيالى كان يعتبر نوعاً من

(١) الحديث السابق بمجلة الاذاعة .

التخدير والحياة ، وتنظيم الهمم ، لأن المقصود من الرواية هو تحريك الضمائر وتغيير الواقع ^(١) .

كما فسر مايسود بعض شخصياته من انحلال خلقى بقوله : كنت أستغل الشذوذ الجنسي في ذلك الحين كعلامة من علامات الفساد السياسى فى العهد البائد .. فى السياسة مثلاً كانت بعض مواد النجاح أو أهمها للشباب الناشئ هى القرابة ، الانتهازية ، الرشوة ، .. ثم انتهازية الجمال سواء كان فى الذكر أو الأنثى . لهذا كان الشذوذ يصاحب الانحلال خطوة خطوة ، وكانت مهمتى هى الإحاطة الشاملة بهذا الانحلال وتسجيله ^(٢) .

ثالثاً : كان الاهتمام بالتفاصيل هو العنصر الغالب على أسلوب تلك الروايات . وقد بلغ الاهتمام بهذه التفاصيل ذروته فى ثلاثية بين القصرين ، حيث نجد الاهتمام بذكر تفاصيل الأمكنة وهيئة الأشخاص ودوافعهم النفسية والحياة الاجتماعية والسياسية والفنية حتى بلغ الوصف التسجيلى فى بعض الصفحات درجة الإملال . وهذه هى طريقة

(١) الكاتب والطبعة التى يعبر عنها مجلة روز اليوسف ، القاهرة ، ١٤ أكتوبر ١٩٥٧ .

(٢) إبراهيم الوردانى ، رحلة فى رأس نجيب محفوظ ، صحيفة الجمهورية ، القاهرة ، ١٩ أبريل ١٩٦٠ ، ص ٢٠ .

المدرسة الواقعية التي تلجأ إليها حتى يتم لها ما يعرف في الأعمال الأدبية بعملية « الإيهام بالواقع ». يقول نجيب محفوظ « وأكثر التفاصيل في القصص صناعة ومكر لإيهام القارئ بأن ما يقرؤه حقيقة لاخيال إذ أنه يثبت الموقف أو الشخص كحقيقة مثل التفاصيل المتصلة به ، وكما دقت كان القارئ أسرع إلى تصديقها »^(١).

رابعا : إن الطبقة الوسطى كانت هي البيئة الاجتماعية التي تناولها نجيب محفوظ في رواياته سواء التي تعيش في أحياء القاهرة الجديدة أو في أحيائها القديمة . كما كانت القاهرة هي البيئة المكانية التي يتحرك فيها أبطاله . وقد عبر نجيب محفوظ عما يضطرم في هذه الطبقة من أقصى يمينها إلى أقصى يسارها وعن الحرص والحذر الذي يقسم به موقف بعض أفرادها والحياد الدقيق الذي يقسم به موقف البعض الآخر .

وبيلو أن نجيب محفوظ بعد أن فرغ من كتابة ثلاثيته اتضح له أنه لو كتب بهذا الأسلوب فإنه سيكرر نفسه لا محالة . فالأسلوب الأدبي كالمجموع ، على الفنان المبدع أن يبحث عن غيره حين يحس أنه قد استنفد ما فيه ، وإلا فلن يستخرج إلا التراب ، بهذا أثنى نجيب

(١) مجلة الآداب ، بيروت ، يونية ١٩٦٠ ، ص ٢٠ .

محفوظ نفسه من خطر التكرار مستفيداً من تجربته الفنية السابقة وما بلغه من عمر يتيح له أن يصل إلى مرحلته الأدبية الجديدة التي كان قد أشرف عليها .

ولئن كان انتقال نجيب محفوظ من مرحلة الرواية التاريخية الفرعونية إلى مرحلة الرواية الاجتماعية للمعاصرة قد تم دون معاناة لحظة من لحظات التأزم ، فإن انتقاله إلى مرحلته الأدبية الثالثة — مرحلة الواقعية الجديدة على حد تمبيره — جاء نتيجة أزمة مر بها أشبه بتلك التي سبق أن مر بها عندما ترجح بين الدراسات الفلسفية والكتابات الأدبية . وقد تضافرت هذه المرة عوامل خاصة بتطوره الفني — كما ذكرنا — مع عوامل اجتماعية وسياسية كان مجتمعنا المصرى يمر بها ، ولهذا لم تكن الأزمة أزمة نجيب محفوظ وحده ، بل أزمة كل فنان وأديب كان فنه وأدبه يتجه نحو نقد المجتمع للنحل من حوله حتى ٢٣ يوليو عام ١٩٥٢ . وفى هذا يقول نجيب محفوظ :

الواقع أنى انتهيت من كتابة الثلاثية فى أبريل عام ١٩٥٢ ، أى قبل الثورة بأقل من ثلاثة أشهر ، وكانت سلسلة كبرى محاولات لتحليل المجتمع القديم ونقده . فلما انهار ذلك المجتمع وجدت نفسى فى موقف من يبحث عن قيم جديدة يستلهمها فى عمله ، فالنقن بعد الثورة

— أى ثورة — يجب أن يتغير عما كان قبلها ، ولو أتى واصلت
نقد المجتمع القديم كما يفعل بعض الزملاء لكررت نفسى ولكررتها
أيضاً بلا حماس^(١) .

وهكذا تكونت أزمة نجيب محفوظ بحثاً عن أسلوب جديد
ومضمون جديد وأعلن قائلاً : إن الظروف التى دفعتنى إلى الكتابة
قد تغيرت من أساسها ونتيجة لذلك شعرت بفراغ ، لعله مؤقت ، ولعله
نوع من الاستجمام والاستيعاب لأسلوب جديد فى الكتابة ، ولعله
النهاية^(٢) .

ولكنها لم تكن النهاية ، فقد بدأ يتلمس الطريقة الجديدة قائلاً :
أنا الآن فى حالة تدبر واستيعاب .. ولا أعرف متى أعود إلى الكتابة .
ولكن عندما أستأنف الكتابة لن أعود إلى الواقعية مرة أخرى ،
لقد مللت هذا اللون من الكتابة ، وتكفينى أطنان الواقعية التى
شغنتها فى رواياتى . إننى أشعر بتطور فى أعماق ، وسوف ينتهى هذا
التطور حتماً بطريقة جديدة فى الكتابة أستعملها عندما أمسك قلمى
الكوبيا وأوراق العرائض مرة أخرى^(٣) .

(١) الماء الأسبوعى ، القاهرة ، ٢١ أكتوبر ١٩٦٢ .

(٢) الماء ، القاهرة ، ٥ فبراير ١٩٥٨ .

(٣) الحديث السابق بمجلة الإذاعة .

وهكذا بدأت المرحلة الأدبية الثالثة التي صر بها نجيب محفوظ تلك المرحلة التي بدأها بقصة « أولاد حارتنا » . هذه المرحلة يمكن تسميتها بالواقعية الجديدة عند نجيب محفوظ .. وهي واقعية لا تحتاج إطلاقاً لمميزات الواقعية التقليدية التي يقصد بها أن تكون صورة كاملة من الحياة ، بل هي تتجاوز التفاصيل والتشخيص الكامل ، وهي تطور في الأسلوب والمضمون معاً .

وقد عرف نجيب محفوظ هذه المرحلة بقوله : الواقعية التقليدية أساسها الحياة ، فأنت تصورها وتبين مجراها وتستخرج منها اتجاهاتها وما قد تتضمنه من رسالات ، وتبدأ القصة وتنتهى وهي تعتمد على الحياة والأحياء وملابسهم بكل تفاصيلها . أما في الواقعية الجديدة فالباحث إلى الكتابة أفكار وافعالات معينة تتجه إلى الواقع لتجعله وسيلة لتعبير عنها . فأنا أعبر عن المعانى الفكرية بمظهر واقعي تماماً^(١) .

معنى هذا الكلام أن واقعية نجيب محفوظ السابقة كانت الحياة فيها تسبق المعنى الفكرى ، أما واقعيته الجديدة فالمعنى الفكرى

(١) حديث يقده أحمد عباس صالح ، صحيفة الجمهورية ، القاهرة ، ١٩ مايو ١٩٦٢ .

يسبق الأحداث التي تعبر عنه . ولا شك أن الخبرة التي اكتسبها نجيب محفوظ في مرحلته الأدبية السابقة قد مكنت له النجاح في مرحلته التالية ، ولولا تلك الخبرة لطفت الفكرة على قصصه الأخيرة وأصبحت شخصياته مجرد أفكار ذهنية تتصارع في معارك وهمية .

كذلك لم يكن من الممكن لنجيب محفوظ أن يصل إلى واقعيته الجديدة إلا بعد أن مر بمرحلة الواقعية التقليدية . وكان المسئول عن هذه الضرورة تاريخنا الأدبي . فالرواية للمعاصرة في أوروبا لم يقدر لها الظهور إلا بعد وجود تاريخ أدبي طويل وراءها ظهرت فيه مختلف أنواع المذاهب الأدبية . وما كان لنجيب محفوظ أن يكتب بأسلوب الرواية الغربية المعاصرة دون أن يكون وراءه في تاريخنا الأدبي تلك الخطوات التي سبقت هذه الأساليب الجديدة . لهذا فقد خطا نجيب محفوظ — وجيله من الروائيين الآخرين — هذه الخطوات الضرورية الأولى ، ونجيب محفوظ على وعى بذلك فنراه يقول :

عندما بدأت الكتابة كنت أعلم أنني أكتب بأسلوب أقرأ نعيمه بقلم فرجينيا وولف . ولكن التجربة التي أقدمها كانت في هذا الأسلوب . وقد تبينت بعد ذلك أنه إذا كانت لي أصالة في الأسلوب فهي في الاختيار فقط .. لقد اخترت الأسلوب الواقعي ، وكانت هذه

جراً ، وربما جاءت نتيجة تفكير منى . ففي هذا الوقت كانت فرجينيا وولف تهاجم الأسلوب الواقعى وتدعو للأسلوب النفسى . والمعروف أن أوربا كانت مكتظة بالواقعية لحد الاختناق . أما أنا فكنت متلهفاً على الأسلوب الواقعى الذى لم تكن نعرفه حينذاك . الأسلوب الكلاسيكى الذى كتبت به كان هو أحدث الأساليب وأشدّها إغراء وتناسباً مع تجربتى وشخصى وزمنى . وأحسست بأننى لو كتبت بالأسلوب الحديث سأصبح مجرد مقلد .

ثم يستطرد قائلاً :

وأحب أن أشير إلى أن أسلوبى فى رواية أولاد حارتنا أسلوب حديث لأن التجربة نفسها حديثة^(١) .

ومع ذلك فإن بذور الأسلوب الجديد التى كانت قد وجدت طريقها فى الأعمال الأخيرة لتجيب محفوظ فى مرحلته الأدبية السابقة ، سبق أن وجدت طريقها فى رواية بداية ونهاية . . لا سيما عندما كان حسنين يخاطب نفسه قبل أن يقدم على الانتحار . كما ورد هذا الأسلوب فى مواضع متفرقة من الثلاثية . ولكنه ، كما يقول نجيب محفوظ : فى الثلاثية كنا نقدم جيلاً وزماناً ومكاناً بلا قصة دراماتيكية ،

(١) أحمد عباس صالح ، صحيفة الجمهورية ، القاهرة ، ٢٨ أكتوبر ١٩٦٠ .

فالتفاصيل في هذه الحالة هدف جوهرى . ولقد اخفت هذه الظاهرة عندما تغير الهدف كما حصل في أولاد حارتنا واللص والكلاب والسمان والخريف ، ولهذا لم يعد لما ذلك الطول الذى سبق أن بلغ أقصاه في الثلاثية .

* * *

وهكذا نجد نجيب محفوظ فناناً متطوراً متجدداً لا يعرف الوقوف .. ولعل من أكبر أسباب نجاحه — إلى جانب الهبة التى وهبها — أنه عرف طريقة ومضى فيه لا يشقت بصره وهج الشهرة ولا بريق المادة . فهذه الرهينة الفنية التى عاشها هى التى تمدد بأسباب النجاح فى العمل الذى انقطع له ، وهى رهينة لا تعزله عن الحياة بحيث تجرده من معاناتها ولكنها أيضاً تبعده عن أن ينفمر فيها بحيث تشغله عن التأمل فيها والتعبير عنها .

وهو يقارن نفسه يارنست هيمنجواى فيقول إنه كان يعيش حياته ثم ينقلها بتفاصيلها للناس .. التجربة التى يفتقدها يبحث عنها ويطير إليها فى أى مكان من الأرض ليعيشها ويكتب عنها ، أما أنا فالكتابة بالنسبة لى عملية تمذيب نمزق أعصابى . فعملى الحكومى يستغرق معظم النهار .. وفى الليل أمسك القلم الكويىا . وأظل

أكتب ساعتين على الأكثر ثم لا أطيق . ويسمى الناس ما أكتب أدياً فقط . أما أنا فأسميه أدب موظفين^(١) .

ولا شك أن نجيب محفوظ قد ناقش نفسه كثيراً وناقش موقفاً كثيراً وعبر لنا عن هذا النقاش في السكينة . فهو ما يزال الفنان القاق الذى لا يعرف هل تراه كسب أم خسر من هذه الحياة الأدبية التى يحياها .. ونحن نطمئنه بأن أحداً لا يعرف الطمأنينة التى يتوهمها . وأنه عرف كيف يستغل هذا القلق الخصب ، فصنع لنا أصدقاء لا ننساهم مثل حميدة بطلة زقاق اللدق وعباس الحلو حبيبها وحسين كرشه صديقه ، ومثل أحمد عبد الجواد ذلك الأب للزوج الشخصية فى ثلاثية بين القصرين وأبنائه فهمى وياسين وكال ومثل اللص سعيد مهران ونبوية وعليش ونورا ، حشداً من الأصدقاء الذين نعرفهم ونحبهم لأننا تألمنا مثلما تألموا وأخطأنا مثلما أخطأوا ولأننا نشعر أن إنسانيتهم قريبة من إنسانيتنا ، ولعل فى هذا بعض العزاء له وأكبر المتعة لنا .

ديسمبر ١٩٦٢ بمناسبة العيد الخمسينى لمولده نجيب محفوظ

(١) الحديث السابق بمجلة الإذاعة .

الشعاذ

لنجيب محفوظ

مكتبة مصر ، القاهرة ، ١٩٦٥

الشعاذ خامس قصص نجيب محفوظ في مرحلته الجديدة التي بدأها منذ كتب « أولاد حارتنا » . وهي مرحلة تتميز بخصائصها في الشكل والمضمون . ولعل أهم هذه الخصائص الإيجاز والاستغناء عن التفاصيل الدقيقة والتركيز على حدث واحد وعدد قليل من الشخصيات والاهتمام بهيكل الفكرة أكثر من الأوضاع الاجتماعية والجوانب التاريخية ، ولهذا كانت واقعية نجيب محفوظ السابقة الحياة فيها تسبق للمعنى الفكرى ، أما في واقعيته الجديدة فالمعنى الفكرى يسبق الأحداث التي تعبر عنه . إلى جانب ذلك نجد عدم التقيد بالترتيب الزمنى واختلاط الحلم بالواقع واستخدام أكثر من ضمير ، وإن كان ضمير المخاطب أو الغائب ملاصقا — في أغلب أجزاء تلك الروايات القصيرة — لضمير الشخصية الرئيسية فهي إما تخاطب نفسها وإما تتكلم عن نفسها . وكذلك استخدام المونولوج الداخلى الذى يقتض

أن له سامعاً بحيث يصبح أقرب حديث غير منطوق إلى الحديث المنطوق ، أى أشبه بتلك الكلمات التى نعدّها قبل أن نهم بالكتابة أو الكلام مع الآخرين ، يتخلله من حين لآخر كلام منطوق على شكل حوار ، يقع فى الحاضر أو فى صورة تذكّر لهذا الحوار .

وهذه الخصائص نجدها جميعها فى قصتنا الجديدة ، وإن كانت تتميز بأن كاتبها أصبح أكثر إتقاناً وأقدر تناولاً لها بحكم درايته .

غير أن ما يسترعى انتباهنا هو علاقة مضمون قصة الشحاذ بأسباب تلك المرحلة الأدبية الجديدة التى نشر فيها نجيب محفوظ رواياته الخمس الأخيرة . فطلما صرح نجيب محفوظ أن تغيّر الأوضاع فى مصر عام ١٩٥٢ جعله يعيد النظر فيما يكتب مضموناً وشكلاً . فى هذه النقطة نلتقى أزمة عمر الحزراوى بطل الشحاذ بأزمة مؤلفه ، وإن كان مؤلفه قد تجاوز أزمته بالتعبير عنها واستئناف إنتاجه . فمعر قبل الثورة كان إنساناً يؤمن بأشياء كثيرة ، يؤمن بالفرن فيكتب الشعر ويؤمن بالاشتراكية والحب . ويبدو أنه هجر أول ماهر الشعر وانصرف إلى الحمامة . ونحن نستمع إلى أكثر من سبب لهذا التحول ، فاعترف ذات مرة لكبرى بتيهه بثبته أنه لم يسمع لفنائه أحد^(١) ،

(١) الشحاذ ص ٤٣ .

ومرة أخرى نجدده يقول إن الشعر أثبت له — في تجربة الحب — أن لا قدرة له على الإمتلاك^(١) والشعر إن كان جميلاً فإن أجل منه أن نعيشه^(٢).

ثم ما لبث عمر أن هجر الاشتراكية ، وهو يعلل ذلك بقوله : لما قامت الثورة اطمأن بالي ثم أخذت أفقد الاهتمام بالسياسة^(٣) . وفي موضع آخر يقول : إن موقفنا القديم لم يعد ضرورة حتمية أعنى أن الدولة الآن اشتراكية مخرصة وفي هذا الكفاية^(٤) .

ثم تبدأ قصتنا وعمر يعاني خمولاً وضجراً من عمله وأسرته متسائلاً عن معنى حياته . ونكتشف أنه لم يهجر الاشتراكية بفكره فقط ، بل بطبقته الاجتماعية أيضاً ، فقد انتقل إلى القاعد الوثيرة وارتقى بسرعة فائقة من الفرد إلى الباكار حتى استقر أخيراً في الكاديلاك ، ثم أوشك أن يفرق في مستنقع من المواد الدهنية^(٥) .

وأصبح يمتلك ثلاث عمارات وأموالاً سائلة ، وهو وإن كان لا يكثر بأن تؤخذ منه أمواله فليس مرد ذلك إلى تأثير للبادئ التي أوشكت يوماً أن تقذف به إلى السجن مع صديقه عثمان ، إنما مرده

(٣) ص ١٠٢

(٢) ص ١٠٨

(١) الشحاذ ص ٤٣

(٥) ص ٢٦

(٤) ص ١٠٩

إلى ذلك المرض الذى يزحف عليه شيئاً فشيئاً ليفقده اهتماماته واحداً بعد الآخر لأنه فقد معنى وجوده وتبرير حياته^(١)، حتى أصبح الموت يمثل أملاً حقيقياً فى حياة الإنسان^(٢) وهكذا أصبح عمر مريضاً بلا مرض متجنباً للدسم والشراب ، يقنسم فى الهواء المشبع بالرطوبة نذر مخاوف لا حدود لها^(٣) لهذا تأثر أيما تأثير بما قاله له أحد عملائه : اللهم أن تكسب القضية ، ألسنا نعيش حياتنا ونحن نعلم أن الله سيأخذها^(٤) .

ويحاول صديقه مصطفى النياوى أن يعلل سر هذا المرض ، بعمله الذى جاوز به أبعد غايات النجاح ، وزوجه التى تعبدته ، فلم تعد أمامه غاية يتطلع إليها^(٥) ، بينما يستبعد عمر أن يكون هذا عرضاً من أعراض السن الحرجه ، سن الخامسة والأربعين ، فعلاج ذلك سهل ميسور ، فما عليه إلا أن يندفع إلى اللامهى الليلية أو يتزوج امرأة من جديد ، لكنه يعلم أن ما به شئ أخطر من أعراض السن الحرجه^(٦) .

قال له مصطفى وهو يضحك : ولأنه لا يوجد وحى فى عصرنا فلم

(١) ص ٣٢ (٢) ص ٤٦ (٣) ص ٤٨ (٤) ص ٥١

(٥) ص ٦٠ (٦) ص ٦٣

يبقى لأمثالك إلا التسول : التسول في الليل والنهار ، في القراءة المجدية
والشعر العقيم ، في الصلوات الوثنية ، في باحات الملامى الليلية
في تحريك القلب الأصم بأشواك اللغامرات الجهنمية^(١) . وهذا بدأ
عمر تسوله .

مضى يرتاد الملامى الليلية ، ومع ذلك تزداد غربته عن العالم يوماً
بعد يوم وهو يفاجئ . أقرب الناس إليه بسؤالهم عن معنى الحياة ،
فعل ذلك مع عشيقته وردة^(٢) ، ومع مسيو يازبك صاحب الملامى^(٣) ،
وإن كان هو يعترف أن السؤال لا يلح عليه إلا حينما يفرغ القلب ،
فالرنين الأجوف لا يصدر عن إناء ممتلئ . ولذلك فالنشوة هي اليقين^(٤)
اليقين بلا جدل ولا منطق^(٥) .

ورغم فشله في رحلة تسوله من عالم المشيقات واللامامى الليلية ،
وعودته إلى أسرته ليشهد مولد طفله ، لم يساوره أدنى أمل في التغير
ولا خرج عن غربته الأبدية ، ولم يملأ الوليد الثفرة التي تفصل بينه
وبين زوجته^(٦) واستمر ينتابه هذا الشعور المقلق الذي يهمس له بأنه
ضعيف غريب ، موشك على الرحيل^(٧) .

(١) ٩٩ ص (٢) ١٢٩، ٩٢ ص (٣) ١٠١ ص (٤) ١٢٠ ص

(٥) ٣٤ ص (٦، ٧) ١٤٢ ص

تلك هي معالم الشخصية الرئيسية وأزمتهما ، أما صديقه مصطفى النياوى فقد كان أيضاً فناناً واشتراكياً مثله ، ما لبث أن نبذ الفن والاشتركية أيضاً ليبيع اللب والفشار عن طريق الصحف والإذاعة والتليفزيون على حد تعبيره ، غير أن مادعا مصطفى إلى مثل هذا الموقف يختلف عما دعا عمر إلى موقفه ، فأزمة مصطفى نابعة عن إيمانه بأن العلم لم يبق شيئاً للفن ، ففيه لذة الشعر ونشوة الدين وطموح الفلسفة ولم يبق للفن إلا التسلية ، وسينتهى يوماً بأن يصير حلقة نسائية مما يستعمل في شهر العسل . وقد علق عمر على هذا الرأى بقوله : ما أشبه هذا الشعور بما يفتابى عندما أفكر في القضايا والقانون^(١) .

ويصيح مصطفى في موضع آخر قائلاً : يجب أن تهتدى للعلم عن جميع الميادين عدا السيرك . إن الترفيه غاية جليلة لمتعة القرن العشرين ، وما نظن أنه الفن الحقيقي ليس إلا الضوء القادم من نجم مات منذ ملايين السنين ، فليتنا أن نبلغ سن الرشيد وأن نولى المهرجين ما يستحقونه من احترام .. ولنتنازل نهائياً عن غرور الكبرياء وعرش العلماء ولنتقنع بالانتماء المحبوب والمال الوفير^(٢) .

ويرى مصطفى سبباً آخر للأزمة إنها أزمة فنان يبحث عن شكل

جديد بعد أن أعياء المضمون . . لأنه كلما عثر على موضوع وجده مبتذلا من كثرة الاستعمال^(١) .

ولهذا فصطفى لا يرى أن أزمته تخصه وحده بل هي أزمة أعم لا تفسر تحوله فحسب بل تفسر كل مافي الفن الحديث من لا معقول . ذلك لما استحوذ العلماء على الإعجاب بمعادلاتهم غير المفهومة نزع الفنانين إلى سرقة الإعجاب باستحداث آثار شاذة مبهة غريبة . وأنت إذ لم تستطع أن تستلفت أنظار الناس بالتفكير العميق الطويل فقد تستطيعه بأن تجري في ميدان الأوبرا عاريا^(٢) .

في مقابل هاتين الشخصيتين نجد شخصية عثمان خليل الذي تحمل عنهما عذاب السجن ، وظل سجنه يؤرق ضميرهما ، وخرج من سجنه أخيرا وهو ما يزال مؤمنا بمبادئه في حل مشا كل العالم . وهكذا تقابل رجل خارج من السجن إلى الدنيا ورجل يتحفز للخروج من الدنيا إلى عالم مجهول^(٣) واكتشف عثمان أن صديقيه تطورا إلى الوراء بينما تطور الوطن إلى الأمام^(٤) . وعندما أفهمه مصطفى أن صديقهما عمر يبحث عن معنى لوجوده قال : عندما نعى مسئوليتنا حيال الملايين فإننا لا نجد معنى للبحث عن معنى ذواتنا . فتساءل عمر : ترى هل تموت

(١) ص ١٦٤ (٢) ص ١٦٥ (٣) ص ١٤٥ (٤) ص ١٦٠

(م ٣ - دراسات في الرواية)

الأستلة إذا قامت دولة الملايين . وأجاب عثمان : العلماء يبحثون عن سر الحياة والموت بالعلم لا بالمرض^(١) ، والإنسان لن يبلغ أية حقيقة جديدة بهذا الاسم إلا بالعقل والعلم والعمل^(٢) . لكن مرض عمر كان أقوى منه فقال بتصميم : أن الأوان لأن أفعل ما لم أفعله في حياتي وهو ألا أفعل شيئاً^(٣) .

وهكذا يقول نجيب محفوظ أكثر من شيء في قصته الشحاذ ، لعله يناقش أزمة الفن في القرن العشرين ، ولعله يناقش أزمة المثقف خلال التطورات الاجتماعية ، ولعله يريد أن يقول إننا اقترنا خطوة من روح الحضارة الأوروبية التي طبقت أحدث المذاهب والنظم ثم خلفت كثيرين من أمثال عمر ممن أتبع لهم من الفراغ أن يتساءلوا عن معنى حياتهم وأن يلقوه على الآخرين ، وهو ليس مجرد تساؤل فكري ، بل تساؤل حي معاش ، وإن كان وجه الاختلاف أن الإنسان في الحضارة الأوروبية الغربية يعيش تساؤله الوجودي على حطام إيمانه بما طبقتته حضارته من نظم ومذاهب لم تحقق له ما كان يرجوه منها ، أما عمر فإنه يعيش تساؤله لأنه صدم في حله ، بل لأن حله كما يرى قد تحقق ، فقد هدف كفاحه وبالتالي فقد معنى حياته ففنى بقسوله

(١) ص ١٦١ (٢) ص ١٨٢ (٣) ص ١٦٨ .

دون جدوى . بدايتان متناقضتان ونتيجة واحدة . وإن كان المؤلف أن تحقق الحلم ليس معناه فقدان معنى الحياة ، بل مزيد من الأحلام ومزيد من الرغبة في التطور إلى ما هو أفضل ، إلى ما لا نهاية له من المحاولات . لهذا فإن موقف عمر يكاد يكون تمبيراً عن موقف بعض المثقفين الذين يحلمون بنظام من النظم كفكرة فقط ، ولهذا فإن تحقيقه يتم بدونهم ، وهذا بدوره يؤدي إلى معاداتهم له كتطبيق ، وليست العزلة إلا أحد مظاهر هذا العداء .

قال عثمان بأسف :

— لو لم تسارعوا إلى الجحور لما فقدتم الميدان .

فرد عليه عمر :

— لم تكن لنا قوة ولا أتباع في الشعب يعتد بهم ، ولو وقعت المعجزة على أيدينا لمبت قارات للقضاء علينا .

فرد عليه عثمان :

— المؤسف أن المرضى لا يفكرون إلا في المرض^(١) .

وقد عالج نجيب محفوظ موضوعاً مشابهاً في إحدى قصصه القصيرة

بعنوان الخلاء^(١) ، وهى قصة « معلم » عاش عشرين عاماً فى اللقى ، لا أمل له فى الحياة إلا الانتقام ممن سلبه عروسه ليلة زفافه ، أمره أن يطلقها فطلقها صاغراً فأنحصر إحساسه فى التحفز الأليم ، لا حب ولا استقرار ولا إبقاء على ثروة ، ضاع كل شيء فى الاستعداد لليوم الرهيب ، وذابت زهرة عمره فى أتون الحقد والألم . وبعد عشرين عاماً زحف فى موكب من أعوانه يقصد حية التقديم ليفتقم من غريمه ، لكنه عندما وجد أن غريمه قد مات منذ خمس سنوات ، تتم قائلاً : ما أفضع الفراغ . لقد فاتته إلى الأبد أن يقف فوق صدر غريمه وأن يأمره بالطلاق ، لقد تحقق المهدف ولكن على غير يديه .

وهذا تشابه مع بطل الشحاذ قد يبدو سطحياً ، بل هو أقرب إلى تشابه التناقضات ، فهذا كان يريد أن يحقق حلمًا وذاك كان يريد أن يحقق انتقاماً ، ولكن ما يشتركان فيه — بالرغم من ذلك — واضح .

فعندما قالت زينب عروس المعلم المنتصبة منه منذ عشرين عاماً : كل شيء مضى واقتضى ، رد عليها قائلاً : دفن معه الأمل . وينهى نجيب محفوظ قصته القصيرة بقوله : وكان ثمة طريق لخلاء ، فضى

(١) صحيفة الأهرام ، القاهرة ، ١٨ يونيو ١٩٦٥ .

نحو الخلاء . وما أشبه هذا بالخلاء العقلى الذى انتهى إليه مصير عمر .
ومنذ خمس سنوات ظهرت رواية المستحيل لمصطفى محمود ، ونحن
نجد فى بطلها فتحي ملامح قريبة الشبه من ملامح عمر بطل الشحاذ ،
فنحن نسمة بصيحه صبيحة نحسبها تصدر عن عمر حين يقول : ها أنا
ذا الآن زوج يتمتع بزوجة تحبه وطفل يعشقه وصحة وشباب ومال
وجاه ، وها أنا ذا أتقلب على فراشى مؤرقاً كشخص مريض تلسعه
الحى ، ماذا أريد ؟ ماذا أريد^(١) .

وفى موضع آخر يقول : إن على مثل زوجتى غريب عنى لأحبه ،
أنا أملأ به وقتى فقط ، ولكنى أريد أن أملأ نفسى . إن الفراغ هنا
كبير . . داخلى أشعر أنى عاطل تماماً . . أشعر بالملل يقتلى^(٢) . إنه
يريد أن يشعر بالولاء لأى شئ ولو لدماره^(٣) . وكما حاول عمر أن
يحد معنى حياته فى بحثه عن التشوة مع مارجريت ثم ورده حاول
فتحي أن يبحث عن نفسه فى علاقته بفاطمة ثم يناديه . ولكن
لا يجب أن يحدعنا هذا التشابه الظاهرى بين فتحي وعمر ، فالفرق

(١) مصطفى محمود : المستحيل ، دار للطباعة ، القاهرة ، ١٩٦٠ ،

ص ٣٢ .

(٢) المرجع السابق ص ١١٨ .

(٣) المرجع السابق ص ١٢٥ .

دقيق بينهما دقة الشعرة . ففتحنى عاش منذ طفولته أسير الواجب والأصول والتقاليد ، حتى زوجته اختارها له والده ، وكما ورث هذا كله عن أبيه ورث عنه أيضاً أرضه بالصعيد حتى إنه كان يحس بأن أرضه هي التي تملكه وليس هو الذى يملكها^(١) . فحاوله فتحنى إذن هي التمرد على ماضيه له المجتمع من قوالب ليؤكد وجوده الذى يختاره بنفسه بمطلق حريته . أما عمر فهو الذى حصل على زوجته بعد إصرار ومعركة تحدى بها تقاليد المجتمع واتصر ، وهو الذى كون ثروته — عن طريق الحاماة — لنفسه بنفسه ، وهو الذى كان يحلم بالاشتراكية وتعرضت حياته بسبب ذلك للمتاعب يوماً ما . فهو إذن لم يرث عن أبيه لاجبه ولا ثروته ولا مبدأه ، بل تكاد تكون مكونات شخصيته كلها تحدياً لما يسود المجتمع من تقاليد ونظم ، فهو يبدأ بداية مختلفة تماماً عن بداية فتحنى ، لهذا فإن ملل فتحنى بطل المستحيل رد فعل نظروف لم يخترها بحريته فهو أقرب إلى أن يكون على المستوى النفسى ، أما ملل عمر فهو بالرغم من تحقيق ما اختاره بنفسه لنفسه فهو أقرب إلى أن يكون على المستوى الفلسفى .. ومن هنا أضفى على تساؤله

عن معنى الحياة معنى أعم ، فهو يلقيه على نفسه كما يلقيه على الآخرين
من يقابلهم في حياته .

ومن ناحية أخرى فإن شخصية عمر تتميز عن كل ما سبقها من
شخصيات — قد تبدو أنها مماثلة لها في قصص نجيب محفوظ — بميزتين
أساسيتين :

أولها : أن الشخصيات السابقة تبحث عن طريق وعن معنى لكي
يتحقق حلمها ، فصابر بطل قصة الطريق مثلاً يبحث عن أبيه لكي
يحقق له الحرية والكرامة والسلام . أما شخصية عمر فإن تساؤلها
وبحسبها عن معنى حياتها يبدأ بعد أن تحقق حلمها ، بل لأن حلمها
قد تحقق .

ثانيهما : ويرتب على هذا أن البحث عن الطريق لدى الشخصيات
السابقة ، وسيلة من وسائل الكفاح من أجل تحقيق الحلم . إنه تساؤل
ينطوى على إيمان بقضية يستحق من أجلها أن يعيش الإنسان . أما
عمر فإنه يبدأ من حيث ينتهى الآخرون ، إنه يبدأ بعد أن عثر صابر
على أبيه . إن موقفه رد فعل للواقع المتحقق .

وبلاحظ هنا أن عمر قد حقق حلمه على مستويين : مستوى

شخصى إذ بلغ أغايات النجاح فى عمله ، وأبلغ غايات النجاح فى حبه منذ حطمت حواجز التفرقة الدينية فى مغامرته العاطفية المبكرة ، وإلى تحقيق هذا النجاح الشخصى يحاول صديقه مصطفى النياوى أن يعزو مرضه^(١) ، ولا ننسى نجاحه فى صداقته لمصطفى النياوى . وقد بدأت مظاهر مرضه بضجره من عمله وأسرته ، أما صداقته لمصطفى فكانت آخر ما انقطع فى علاقته بعالم الآخرين . وفى هذا المستوى يمكن القول إن حلمه تحقق على يديه . أما المستوى الآخر فهو مستوى الرسالة الاجتماعية حيث يعترف أكثر من مرة أنها تحققت^(٢) وإن كان تحقق الحلم فى هذا المستوى قد تم على غير يديه .

إنما السمة المشتركة بين بعض شخصيات قصص نجيب محفوظ التى كتبت قبل مرحلة أولاد حارتنا ، وكثير من الشخصيات الرئيسية فى قصصه التى كتبت بعد تلك المرحلة ، هو حيرتها وعدم ارتباطها بحلول عملية . أما الإيمان بحل عملى والعمل على تحقيقه فأصبحت تضطلع به شخصيات ثانوية ، وبذلك يحتفظ البناء الفنى بتوازنه الهندسى . ولهذا نجد فى شخصية كال أحد أبطال الفصول الأخيرة

(١) الشعاذ ص ٦ .

(٢) المرجع السابق ص ١٥٢ ، ١٥٩ .

من الثلاثية بذور كثير مما نجده في شخصية عمر بطل الشحاذ بغض النظر عما كان عليه المجتمع في الثلاثية وما تطور إليه في الشحاذ . والخيرة معناها عدم التجاوب مع الواقع من ناحية ، وعدم وضوح الرؤيا لحل جديد من ناحية أخرى . ومن جهة أخرى نستطيع أن نلمح في عثمان خليل — أحد الشخصيات الثانوية في الشحاذ — امتداداً لشخصية أحمد في الثلاثية ، وهي شخصيات لديها ماتؤمن به وما تعمل على تحقيقه وما تلقاه في سبيل ذلك من عقبات .

وكأنما نجيب محفوظ يريد أن يقول لنا إن من حلت عليه لعنة الخيرة والتساؤل أولى بالاهتمام الفني بحق عذابه ومعاناته . أما من حلت عليه نعمة الإيمان فليس إلا إطاراً تبرز من خلاله صورة زميله ، وتكفيها بطولة أمثاله في حياتهم العملية ، إنهم أشبه بنهايات القصص التي يعيش عندها أبطالها في تبات ونبات . فمن حلت عليهم نعمة الإيمان يعيشون في تبات ونبات روحي ، وإن لاقوا المشاق العملية في سبيل تحقيق قضيتهم . ولهذا فهم — فنياً — نهايات قصص ، أما المعذبون بلعنة الشك والتساؤل فهم لب العمل الفني وموضوعه .

قصة نفس

للدكتور زكي نجيب محمود

دار المعارف ، لبنان ، ١٩٦٥

— ١ —

دراسة السيرة الذاتية في تاريخ الأدب العربي بوجه عام وأدبنا العربي المعاصر بوجه خاص دراسة لا شك لها طرافتها ولها دلالاتها على مدى جرأتنا على الاعتراف وعلى أثر تقاليدنا الاجتماعية والأخلاقية في وضع حدود لهذه الجراءة . ولا أعلم أن أحداً قد تناول هذه الدراسة تناولاً شاملاً مستنبطاً دلالاتها حتى الآن ، واسنا نعتز إلا على الفصل الذي كتبه عن السير الذاتية في التراث العربي المستشرق الألماني فرنتيس روزنثال ونلخصه لنا الدكتور عبد الرحمن بدوي في كتابه « العبقرية والموت » ، والكتيب اللوجز الذي كتبه الدكتور شوقي ضيف بعنوان « الترجمة الشخصية ^(١) » وهو عرض سريع للسير الذاتية

(١) د . شوقي ضيق . الترجمة الشخصية ، دار المعارف ، القاهرة ،

فى الأدب العربى قديماً وحديثاً ، والفصل الذى كتبته الدكتور عبد المحسن طه بدر فى رسالته للدكتوراه « تطور الرواية العربية الحديثة »^(٢) بعنوان « رواية الترجمة الذاتية » وهو يتناول أهم السير الذاتية فى الأدب المعاصر حتى عام ١٩٣٨ .

والسيرة الذاتية تحتاج أولاً إلى تحديد لأنها قد تتسع فتشمل رواية الرحلات الجغرافية أو الاستكشافات العملية حيث لا تكون الرواية مجرد معلومات جغرافية أو عملية ، بل يعبر الراوى عن متاعبه وأفراحه ودهشته ، ويتعرض لذكر حياته الخاصة كزواجه وطلاقه على نحو ماروى بعض الرحالة العرب . وقد نكون أشبه بشهادة ميلاد صاحبها فيذكر بيان نسبه أو شهادة بثقافته فيذكر ما تلقاه من تعليم وشيوخه الذين تلقى عنهم فى زمن لم تكن الشهادات قد عرفت فيه بعد ، ثم يقتبع ما نقله من مناصب . وقد تستعير السيرة الذاتية زى الرواية كما حدث كثيراً فى العصر الحديث منذ أنقشر الأدب الروائى ، فكثير من الروايات ليست إلا سيراً ذاتية من بعيد أو قريب .

وبالرغم من عدم وجود فواصل قاطعة تحدد أين تنتهى السيرة

(٢) د . عبد المحسن طه بدر : تطور الرواية العربية الحديثة فى مصر (١٨٧٠ — ١٩٣٨) ، دار المعارف ، القاهرة ، ١٩٦٣ .

الذاتية وأين تبدأ الرواية ، فإنه من رأي أن الفواصل الأساسية بينهما يمكن تلخيصها فيما يلي :

أولا : السيرة الذاتية مونولوج طويل تتحدث فيه الشخصية الرئيسية بأسلوب - تغلب عليه الصفة التقريرية - عن نفسها وعن علاقتها بالأحداث والشخصيات الأخرى من وجهة نظرها . وقد يصل بها الأمر أن تبرر سلوكها وتدين الآخرين من غير أن يتاح لهم حق الدفاع عن أنفسهم أو بيان وجهات نظرهم . أما في العمل الروائي فلكل شخصية كيانها المستقل ، وما يبرر وجودها وتصرفاتها ووجهة نظرها ، والحجج المتعارضة هي التي تمنح كل شخصية وجودها ، وانعدام هذه الحجج يسلب تلك الشخصيات وجودها ويحولها إلى أشباح باهتة تتصارع في معركة لا تكافؤ فيها . ووجود الديالوج أو الحوار أو تبرير كل شخصية وجودها بأسلوب تصويري هو الذي يعطى العمل الروائي عمقه أو بعده الثالث . إنه يبرهن على أن الكاتب قد استطاع أن يخلق مسافة بينه وبين أبطاله ، وأنه لا يتحيز لشخصية على حساب الشخصيات الأخرى ، وأنه استوعب أبطاله بدلا من أن يستوعبه بطل واحد .

ثانياً : لهذا فوظيفة الشخصيات الأخرى في السيرة الذاتية تكون

في خدمة صاحب السيرة ، فتكشف عن بعض جوانبه وتنفخ بعضها الآخر . أما في الرواية فالشخصيات تتطور وتتكامل وتفصح عن دوافعها الداخلية في ضوء موضوع روائى هو وحده الذى يحدد وجودها الفنى .

ثالثاً : ولهذا فإن السيرة الذاتية مجموعة أحداث متتابعة لا يوحد بينها غير ضمير الراوى ، أما العمل الروائى فأحداثه متطورة ، توحد بينها رؤيا الكاتب وموضوعه الروائى .

رابعاً : ومن المفروض في السيرة الذاتية أن يلتزم المؤلف الواقع الذى عاشه أو واقع الشخصيات الذين تناولهم ، فهى لون من ألوان التاريخ في نهاية الأمر ، وإن كان الأمر لا يخلو بالضرورة من القيام بعمليات اختيار من أحداث ذلك الواقع . ربما بسبب الرغبة في عدم الإسهاب أو لأسباب اجتماعية ، كما أن ميول صاحب السيرة تتدخل بالحذف أو النسيان بل بالإضافة . أما في العمل الروائى ففرض التزام الواقع فرض مستبعد بطبيعة العمل الفنى ، وعملية اختيار الأحداث تتحكم فيها الضرورة الفنية . والشكل الروائى معناه الانتقال مما وقع إلى ما يحتمل أن يقع ، وبمعنى آخر الانتقال من التاريخ إلى الفن .

وتقديم السيرة الذاتية في زى روائى إما أن يكون وراءه سبب

ففى هو تجاوز النطاق المحدود للسيرة وبنائها المفكك وأسلوبها
التقيرى واستغلال تلك المادة فى عمل فنى أرحب أفضاً وأكثر ترابطاً
بأسلوب تصويرى يكون أكثر خيالاً وحرية . وإما أن يكون وراءه
سبب اجتماعى لاسيما حين لا تأذن التقاليد الاجتماعية لأدب الاعترافات
أن يتجاوز فى جرأته حدوداً معينة ، لهذا يفضل المؤلف أن يكتب
سيرته الذاتية فى زى روائى مستفيداً من هذه الحرية ، فيجرو على أن
يدلى بما لم يكن فى استطاعته أن يدلى به لو أنه كتب اعترافاً مباشراً
سواء بالنسبة لنفسه أو لمن يقناولهم من نساء ورجال .

ولعل هذين الدافعين معاً كانا العاملين الأساسيين لدى الدكتور
زكى نجيب محمود وهو يكتب « قصة نفس » فى شكلها الذى قدمه به
للقرء ، بحيث يمكن إدراجها ضمن روايات السيرة الذاتية .

فبالرغم من أن القصة تدور حول ثلاث شخصيات رئيسية هى
الأستاذ حسام الدين محمود - وهو راوية القصة - والأحلب رياض عطا
والشاب مصطفى مختار ، فإنه ليس من العسير أن ندرك أنه ليست هناك
إلا شخصية واحدة رئيسية تملأحت فى شخصيات ثلاث ، كل منها

يختص بجانب نفسى بل وبمرحلة من مراحل الحياة . واختصاص كل شخصية بجانب نفسى على النحو الذى حدده الراوى هو الذى يجعلنا نشك أنها شخصيات مستقلة ، حيث لا يمكن اختزال أية شخصية حية واقمية فى جانب نفسى واحد .

فالراوى يعترف بوضوح - وإن كان ذلك والقصة تكاد تنصف - قائلاً:

فكأننا نحن الثلاثة جوانب من نفس واحدة متعددة الجوانب ،
التوى منها جانب هو الأحذب ، واستقام جانب وهو أنا ، وما يزال
جانب يفامر وهو مصطفى^(١)

ونجد تخصيصاً آخر لتلك الجوانب يحدده الأحذب للراوى
بقوله :

أنت أخلاق وقواعد ، ومصطفى عقل ومنطق ، وأنا عاطفة
وانفعال^(٢) .

كما نجد تخصيصاً ثالثاً لجوانب تلك النفس مستهدداً من تعبيرات
الصوفية حيث يقول الراوى :

(١) قصة نفس ص ٥٨

(٢) د د د ص ٢٠٣

ظننت أن هذه الأنفس الثلاثة يكل بعضها بعضاً في وحدة ملتزمة
لأقام أصحابها في منزل واحد ، فنها نفس أمارة هي نفس صاحبنا
الأحذب ، ومنها نفس لوامة هي نفسى والثالثة نفس مطمئنة^(١) .
ولما كان الراوى في التحسين من عمره ، بينما الأحذب في الخامسة
والأربعين ومصطفى في الخامسة والعشرين ، فإن هذه الشخصيات
الثلاث لا تمثل فحسب جوانب لشخصية واحدة بل تمثل ثلاث مراحل
من حياة شخصية واحدة ، وبدلاً من أن يتتبع المؤلف سيرته في تعاقب
تاريخي خص كل شخصية بإحدى المراحل وجعل هذه المراحل تلتقي
في فترة زمنية واحدة . يقول الراوى :

ثلاثة رجال يسرون على طريق الحياة في تعاقب من العمر ، ففي
المقدمة أسير أنا مستضيئاً بتقاليد الثقافة الموروثة ولكن على مضض
لأن أوتارها تضرب النغم لغير أرقصة التي كنت آتمناها لنفسى
لكنتى أسير . وبعدى يسير الأحذب متعلم الخطى فليس له هاد يهديه
إلا فطرة الفريزة التي لا تعبأ بالأمن والعافية ، ووراءه يسير مصطفى
وقد أخذ جذوة القاب بثلوج العقل واستراح . . ثلاثة رجال ظاهرم
اختلاف وأعماقهم اتفاق ، كأنهم ولدوا لأب واحد وأم واحدة^(٢) .

(١) قصة نفس ص ٢٢٦

(٢) د د ص ٢٢٥

وعما يؤكد أن هذه المراحل مجرد مراحل وهمية وأنها ليست
إلا فترات زمنية في حياة شخصية واحدة أننا نكتشف أكثر من
فلتة— ولا نقول خطأ— فيما يتعلق بأعمار تلك الشخصيات؛ من ذلك
أن المؤلف ذكر في موضع أن الأحذب في الخمسين من عمره ^(١) بينما
ذكر في أكثر من موضع أنه في الخامسة والأربعين وأن الراوى في
الخمسين بل حدد الفارق بينهما بسنوات خمس . وليس لهذه الفلتة إلا
دلالة واحدة هي أن الأحذب والراوى شخصية واحدة فرق المؤلف
بينهما ولجأ — فيما لجأ — إلى فارق العمر ، وإن فاته ذلك مرة
فكشف عن حقيقة التفرقة بينهما .

ولئن أوضحت هذه الفلتة أن الأحذب والراوى شخصية واحدة ،
فتمة فلتة أخرى أوضحت أن الأحذب ومصطفى شخصية واحدة أيضاً ،
وبالتالى فالشخصيات الثلاث مراحل مختلفة من عمر شخصية واحدة .
فالأحذب يذكر أنه عندما كان طالباً بالجامعة كونه وزملاء له جمعية
أدبية قرروا أن تكون لها مكتبة ، بدأوها بشراء كتاب صدر
حديثاً يومئذ وارتمت له الصحافة الأدبية هو « عصر المأمون »
للدكتور فريد رفاعى ^(٢) . بينما يذكر مصطفى مختاراً أنه عندما كان

(١) قصة نفس ص ١١٥ (٢) ص ١٣٠
(٣) م — ٤ دراسات في الرواية

طالباً بمدرسة المعلمين العليا أخرج سلامه موسى كتابه « حرية الفكر » فقرأه فور صدوره ^(١) ولما كان الفارق بين عمرى الأحذب ومصطفى عشرين عاماً وجب أن يكون الفارق بين صدور كل من الكتابين عشرين سنة أيضاً أو أقل أو أكثر من ذلك قليلاً . ولكن بالرجوع إلى الطبعة الأولى لكل من الكتابين نكتشف أنهما صدرا في سنة واحدة هي سنة ١٩٢٧ . ومعنى هذا أن الأحذب ومصطفى ليسا إلا شخصاً واحداً صدر أثناء دراسته العليا كتابا عصر المأمون وحرية الفكر .

ولنتنبه من أول الأمر إلى أن قتب الأحذب ليس إلا قتباً نفسياً ، ولهذا كان عنوان الفصل الأول من القصة ^(٢) « أحذب النفس » أى أنه لا يحمل عاهة بالمعنى الجسمى . لهذا فلا عجب أن كان القتب يخفى ثم يبرز طبقاً للحالة النفسية لصاحبه ^(٣) .

فالشخصيات الثلاث إذن ليست إلا أقنعة ثلاثة ، بذل صاحب النفس جهده في التخفى في وراءها فلا يواجه قراءه مباشرة . لقد اعتل

(١) ص ١٤٤

(٢) أقطر صفحات : ١١ ، ١٢ ، ٦٧ ، ٨٥ ، ١٢٧ ، ١٢٩ ، ١٣٧

١٦٩ ، ١٧٠ ، ١٨٣ ، ١٨٨ ، ٢٤٤ .

منصة الاعتراف ، لكن بعد أن وضع على وجهه تلك الأقنعة التي نلح بينها ظواهر مشتركة تشي بالشخصية التي تكمن خلفها . ويمكن تلخيص هذه الظواهر في ثلاث : وقائع الحياة ، وأسلوب التعبير ، وطريقة التفكير .

وقائع الحياة :

فظاهر التشابه — رغم الاختلاف — تمتد بين هذه الشخصيات أو الجوانب الثلاثة لتلك النفس إلى وقائع الحياة نفسها ، ويقرر الراوى ذلك بنفسه حين يزعم أنه من محض المصادفات أن بدأوا جميعهم مدرسين ، وكذلك من محض المصادفات أن اتفقوا جميعهم على الوقوع في حب بلا رجاء^(١) . بل إنهم اتفقوا جميعاً على وضع المرأة التي يحبها كل منهم ، فهي — بغض النظر عن اختلاف العمر — زوجة وأم . وهذا دلالة — كما يقول الراوى — على تعلق تلك النفس بالبعيد الحال^(٢) .

الأسلوب :

كذلك يكشف لنا أسلوب الشخصيات الثلاث عما بينها من تشابه

يبلغ حد الاتحاد . والذي أتاح لنا أن نكتشف هذا التشابه الأسلوبى هو أن قصة نفس لا يسردها الراوى على لسانه من أولها إلى آخرها ، بل إننا نتلقى فصولاً منها مباشرة من الأحذب أو من مصطفى على هيئة مذكرات ومقالات ورسائل . وعندما تكون لكل شخصية وجودها الفنى المستقل ، فإننا نجد أن إحدى وسائل تمايزها هو اختلاف أساليبها . أما هنا فإننا نجد أن أسلوب الشخصيات الثلاث منطقى متسلسل لا يختلف أحده عن الآخر .

ولا يتساوى الأسلوب بالنسبة للشخصيات الثلاث فحسب بل وبالنسبة للمواقف المختلفة أيضاً ، حتى حين تكون الفرصة متاحة لأسلوب يخرج عن هذا الإيزان وتلك الرصانة التى يقسم بها . مثال ذلك حين يعلق الراوى على مذكرات الأحذب بقوله إن بها أجزاء كثيرة ممزقة أو مطموسة تتعذر قراءتها . وقد قال لنا ذلك بأسلوب تقريرى ، وكان يمكن أن يشعر القارىء بذلك أثناء قراءته للمذكرات كأن يتوقف عند سطر مبهم أو لم يكتمل ثم يذكر الراوى أنه وجد هنا الورق ممزقاً أو تعذرت قراءة بقيته . لكن الراوى فضل أن يقدمها فى سردها المنطقى المتتابع دون ثغرات ودون أن يشعر القارىء بأى قلق نتيجة لاحتمال وجود أجزاء ممزقة أو مطموسة .

ويمكننا أن نقارن ذلك بالحوار الذى دار فى نهاية القصة أثناء
معركتين بحد منتصف الليل وقتاً فى ذلك المنزل الذى يسكنه مصطفى
مختار ، معركة فى شقة عليا بين زوجة وابن زوجها ، ومعركة أخرى فى
شقة سفلى بين زوجة من ناحية وزوجها وصديقه الخمورين من ناحية
أخرى . فبالرغم من أن الحوار يأتينا من خلال ذكريات مصطفى وهو
عائد على ظهر السفينة من دراسته فى الخارج ، فإننا نجد محاولة من
المؤلف للتعبير بأسلوب متميز بألفاظ متميزة عن مختلف الشخصيات
بحيث يصبح لكل منها أسلوبها بل ومفرداتها الخاصة بها . فتد على
ألسنتها — لأول مرة وآخر مرة فى القصة — ألفاظ متداولة فى لهجة
الحديث المصرية أكثر ما هى متداولة فى لغة الكتابة العربية مثل :
« ولا يا » و « كفته » اللذين يضعهما المؤلف بين أقواس تعبيراً عن
اعتذاره . بل إنه يتقدم خطوة أجراً فيورد الضحكة الساخرة بأصواتها
المعبرة عنها : هاهاها^(١) .

فتشابه الأسلوب فى منطقته وتسلسله فى معظم أجزاء القصة
تتجاوز دلالاته تشابه الشخصيات الثلاث ، لأنه يتشابه أيضاً فى المواقف
المتخلقة ، بل يتشابه فيما كان يدور بين شخصيات القصة الأخرى من

حوار بحيث لا يساعد على تحديد معالمها . مثال ذلك ما يذكره لنا الراوى بأسلوب تقريرى أن سميره لم تكن قد زادت فى دراستها على سنوات قليلة فى مدرسة أولية ، فهى تكاد تخلو من كل تحصيل مدرسى ، وأنها تستخدم فى أحاديثها كلمات مما اعتاد نساؤنا — وهى على الفطرة — أن يستخدمنها ، ومما يتعلم من تعلمن منهن أن يتجنبنها . ويضرب الأحذب مثلاً بزميل له فى التدريس كان قد طلق زوجته وتزوج من أخرى ، ولما سئل السبب راح يثنى على زوجته الأولى فى كل شيء إلا أنها اعتادت بحكم تعليمها أن تكثر فى حديثها من قولها « ثم إن » فكانت كلما فاهت بهذه الصياغة اللفظية أحس فى نفسه نفوراً شديداً لم يستطع مقاومته ^(١) .

وكنا نفتنر حين يرد حديث مباشر أثناء حوار مامع سميره أن نغتر ولو على كلمة أو كلمتين تعبيراً عن هذا المستوى الثقافى لها . ولكننا بدلا من هذا نجد أنها تخاطب الأحذب عندما ظن أنها تريد منه أن يقص عليها أحداث ثلاثين عاماً فى جلسة واحدة بقولها :

ولماذا قضيت بأن تكون جلسة واحدة ؟ أتحسب أننا تاركوك

لتشطح على هواك ؟

فيجيها زوجها مختار :

اتركى الرجل في حريته طليقاً ينتقل من فن إلى فن .
وليس هذا الحوار مترجماً من لهجة الحديث إلى اللغة الفصحى كما
يظن القارىء لأن المؤلف يزيل كل شبهة معلناً أن هذا هو نص الألفاظ
التي تدور بين سميره وزوجها عند ما يذكر بين قوسين أن مختار
كان يظن أنه باستخدامه كلمة فن يصبح جديراً يقابل الحديث مع
المتقنين الذين يجلسان معه وهما الأحذب وصديقه الأستاذ حسام راوية
القصة (١) .

كذلك الأمر مع عفاف زوجة فريد . فالراوى يحدد شخصيتها
بقوله إنها فتاة وقف تعليمها في مدرسة فرنسية عند مرحلة ثانوية ، ومع
ذلك فمحال عليها ألا تضع ألفاظاً فرنسية في حديثها حتى مع من تعلم
أنهم لا يعرفون من الفرنسية كلمة واحدة ، ثم محال عليها كذلك ألا
تدع بعض الإشارات تتساقط في كلامها أو في سلوكها لتدل بها على أنها
ليست كسائر النساء اللاتي تلتقى بهن في زمرة أصدقاء زوجها أو
أقاربها (٢) .

ومع ذلك إذا قرأنا حواراً اشتركت فيه عفاف لا نمر على هذه
الخصائص وهي خصائص حوارية قبل كل شيء . ونجد أمثلة ناجحة منه

فى الأدب الروسى فى القرن التاسع عشر حىن كانت اللغة الفرنسية بالذات هى لغة المثقفىن الروس فكانت ترد على ألسنتهم ألفاظ فرنسية داخل النص الروسى ، احتفظت بها الترجمات الإنجليزية .

وماله دلالة أن فريد زوج عفاف كان يستخدم هو أيضاً فى حديثه ألفاظاً فصحية^(١) يقشعر بدن زوجته تفرزاً منها . فهى ألفاظ تدل على إدعاء عند كل من فريد ومختار على السواء ، مما يجعلنا نرتاب فى أن مختار وزوجته سميره التى تتعلق بها الأحذب ، وفريد وزوجته عفاف التى تتعلق بها الراوى ، ليس كل ثلاثة من هؤلاء إلا صورة أخرى للثلاثة الآخرين .

ولئن كشف تساوى أساليب الشخصيات عن وحدتها ، فإن المؤلف تنبه إلى شىء أفتذه من خطأ فى كان يمكن أن يقع فيه . قصة نفس هى القصة الوحيدة التى كتبها صاحبها بينما شغلت حياته موضوعات تنتمى إلى ما اصطالحنا على تسميته بالإنتاج الفلسفى والمنطقى ، وتعبير آخر بموضوعات وسيلة التعبير عنها هو الأسلوب التقررى لا الأسلوب التصورى . ومن الطبيعى أن يلتقى هذا الأسلوب العقلى بظله على القصة الوحيدة التى كتبها صاحبها فى حياته ، فتتغلب النزعة العقلية

على النزعة الفنية . لكن ما كان يمكن أن يؤخذ على قصة نفس من سيطرة الأسلوب التقريرى على الأسلوب التصويرى ، استطاعت أن تفلت منه إلى حد كبير لا بالتخلي عن الأسلوب التقريرى بل باستخدام قوالب يكون الأسلوب التقريرى وسيلتها الطبيعية للتعبير كالمذكرات والرسائل فضلا عن المقالات .

وثمة ملاحظة أسلوبية أبداءها الراوى بالنسبة لما كان يكتبه الأحذب من مقالات صحفية حين قال :

قرأت مقالا لم أشك في أنه كتبه عن نفسه ، وإن يكن قد جعل الحديث بضمير الغائب عن سواه^(١) .

وهذه الملاحظة نفسها يمكن إبداءها بالنسبة للراوى حين يتحدث عن الأحذب ومصطفى ، فهو يكتب عنهما بضمير الغائب ، لكننا لا نشك — بدورنا — أنه يكتب عن جوانب نفسه .

وعما يجدر ملاحظته هنا أنه وإن كان الأحذب ومصطفى رواة من خلال مذكراتهم أو مقالاتهم أو رسائلهم فإن حسام الدين هو الراوية الأساسى للقصة لا يشذ عن ذلك إلا الجزء الثالث من الفصل الخامس حين قام الأحذب بزيارة سميرة وزوجها مختار لتتجدد ذكريات ثلاثين

عاما مضت وليشتعل رمادها. فقد روى حسام ما حدث في هذه الزيارة سماعا عن الأحدث^(١) وكان يمكن أن يشهد ما دار أثناءها كما كان شاهداً على بقية أحداث القصة ، فقد دعى إلى تلك الزيارة لكنه زعم أنه مرتبط بموعد سابق^(٢) . ربما لأنه أحس ما في هذا اللقاء الذي تتجدد فيه الذكري من قدسيه ينبغى عليه ألا يقتحمها . أما في آخر جزء من آخر فصل في القصة فإن الراوية يتخلى عن مهمته ليدع المؤلف يعلق مباشرة على مصير شخصياته الثلاث بما فيهم رواية القصة نفسه .

طريقة التفكير

ولما كان أسلوب أى عمل فنى ليس منفصلاً عن موضوعه ، فإن غلبة الأسلوب التقريرى في قصة نفس — وإن برر نفسه من خلال المذكرات والرسائل والمقالات — إلا أنه أكثر ملائمة للتعبير عن عقلية فلسفية مما يعبر عن عقلية فنية ، فنجد الأحدث من حين لآخر يرجع إلى الثقافة الأغريقية^(٣) . والراوية يتحدث عن مشكلة الهوية التي تحير الفلاسفة^(٤) . ويذكر أسماء فلاسفة مثل هوسرل^(٥) ، على

(١) ص ١٥١ (٢) ص ١٢١ (٣) ص ١٨٥ . ٩

(٤) ص ٣٢ (٥) ص ١٥٧

أن أهم ما يلفت النظر ذلك الاتجاه الفكرى الذى عبر عنه الأحدث
فى مذكراته بقوله :

وإن قلت للناس أتى أجمل من ذاتى وخبرتها أساساً أولاً وأخيراً
فى تقويم الأشخاص والأشياء قيل لى : فقيم إذن دعواك التى قلبت بها
الأرض ، وأوجعت بها الدماغ ، فى وجوب أن يكون معيار التقويم
دائماً موضوعياً مستقلاً عن الذات وأهوائها^(١) .

والمعروف أن هذه الدعوى مبدأ من أهم مبادئ الوضعية المنطقية
التي دعا إليها الدكتور زكى نجيب محمود فى أكثر من مؤلف له^(٢) .

كما يعلن مصطفى فى رسائله التى بعث بها من لندن أن مهمة الفلسفة
هى تحليل أقوال العلماء^(٣) . وأن كل كلمة فى اللغة لا تسمى شيئاً
ولا تشير إلى شيء هى كلمة زائدة مهما طال بين الناس دورانها^(٤)
وهذان المبدأان من أهم مبادئ الوضعية المنطقية أيضاً .

بل إن معظم رسائل مصطفى ليست إلا شرحاً لكيفية اعتناقه
هذا الاتجاه الفكرى أثناء دراسته فى لندن حيث ترد أسماء برتراند

(١) ص ١٠٤

(٢) أنظر على سبيل المثال : نحو فلسفة علمية ، مكتبة الانجلو ، القاهرة ،

١٩٥٨ ، ص ٣٠

(٣) ص ٢١٣ (٤) ص ٢١٤

رسل وبروفيسر آير . ويتضح من هذا أن مصطفى لا يختلف عن الأحدث، وكلاهما لا يختلفان عن صاحبهما الدكتور زكي نجيب محمود، حتى لكأننا قرأ أحد مؤلفاته الفلسفية التي ورد فيها إسماء المفكرين السابقين وكثيرين غيرها .

وإلى جانب الإيمان بالوضعية المنطقية نجد الإيمان بفكرة الفردية تتخلل قصة نفس من أولها إلى آخرها . فالراوى حين يتبع الأحدث في الطريق في أول القصة - وهو ليس إلا تتبعاً من الكاتب لسير غور جانب من جوانب نفسه - نراه يصفه بقوله :

إنه في العابرين بارز واضح ، فهو لا يقف في الزحام ولا يذوب في الناس ، إنه فيهم كملقة الزيت صبت في قدح من الماء ، تحركها من أعلى وأسفل ، وإلى يمين وشمال ، فإتزال شيئاً متميزاً من الماء الذي حولها ، إنه في أمواج الناس على طول الشارع لم يفقد معالنه^(١) .

وانتباه الناس للأحدث لا يرجع إلى غرابة منظره بل إلى مسلكه في حياته الخاصة الذي جعل منه إنساناً متميزاً مفرداً^(٢) . فالفردية هي طابع هذا الرجل ، وهو لا يطمئن نفساً إلا إذا تفرد واختلف مع غيره قليلاً أو كثيراً^(٣) . ثم قرأ قصصاً توضح هذا التفرد والاعتداد . بل

(١) ص ١٩ . (٢) ص ٤٩ . (٣) ص ٥١ .

إن الأحذب يعلن بنفسه في مذكراته إيمانه بالفردية والتفرد^(١) .

ونجد جانباً آخر من جوانب تلك النفس هو مصطفى يعتنق الفلسفة ذاتها ، فهو حين قدم استقالته واعتزم السفر ليدرس في الخارج أعلن أن ما أقبل عليه مقصور على مصيره الفردى لا يتجاوز إلى الحياة العامة .
تم يمتدح قائلاً :

إن الفرد منا قوى متين ، وأما للواطن فينا فهو منسحب ضعيف
وأعنى بالمواطنة خروج الفرد عن نطاق فرديته ليشارك سواء .
فيحييه الأحذب - وكأنه وجد على لسان مصطفى عبارة موجزة
قوية توضح معالم شخصيته هو :

أظنك أصبت الفكرة وأحسن التمييز عنها . لكن الحضارة
مرهونة في ترقيتها بهؤلاء الأفراد الذين تطفئ فيهم الفردية على المواطنة ،
لأن تغيير القيم يتطلب الخروج على التجانس المألوف^(٢) .

وقد أدرك مصطفى أنه يضم شخصه وشخص الأحذب هنا في صيغة
واحدة^(٣) . ويؤكد الراوى ذلك حين يعلن أن الأحذب ومصطفى
التقيا عند الهدف المشترك وهو التشديد على قيمة الفرد من حيث هو

(٢) ص ١٤٢ ، ١٤٣ .

(١) ص ٨٠

(٣) ص ١٤٣ .

كذلك بحيث لا يجوز غمسه ولا طمسه من أجل شيء سواء .
ولم يمض عامان بعد عودة مصطفى حتى استطاع أن يكون لنفسه
والناس وجهة نظر فلسفية تجعل الفرد مدارها . وراح يخرج الكتاب
بعد الكتاب يهاجم بها كل فكر من شأنه أن يفض النظر عن
الأفراد ، ويكتب مقالات يصيح بها في الناس . الأفراد الأفراد^(١) .
والفردية لا تقتصر على الأحذب ومصطفى بل إنها تشمل الجانب
الثالث من جوانب تلك النفس وهو الراوى . فهو عندما يسافر في
القطار يختار دائماً مقعده رقم ٢١ ، وينص على أن سبب هذا الاختيار
أنه فردي^(٢) .

وثمة سبب آخر لاختياره هذا المقعد هو أن الجالس عليه يتجه مع
سير القطار كما يواجهه مقعدان يطلب أن يشغلها زميلان فيتحدثان
فيقضى بإستراق السمع إلى ما يقولان ، وهذان السببان الأخيران
يكشفان لنا عن صفة من صفات تلك النفس ، فوقعها في الحياة أقرب
إلى وقفة المفرج التأمل . وتلك طبيعة الفنان والفيلسوف على السواء .
ويؤكد هذه الصفة جانب آخر من جوانبها هو الأحذب ، حين
كتب ذات يوم مقالا بمناسبة عيد ميلاده يقول فيه :

لكأنتى من هذه الحياة إزاء مدينة حصينة سورت بمنيع الجدر ،
ولكأنتى منها طواف يطوف حولها ويطوف حولها ويطوف ، ولا
يجد إلى جوفها من سبيل . . . إلى أن يقول :
أريد أن يكون فى حياتى ما أبكيه أو أرثيه^(١) .

ولعل هذا هو الذى أعطى تلك السيرة الروائية صبغتها ، فهى
سيرة صراع فكرى ورحلة تأملية فى الحياة أكثر مما هى سيرة حياة
حافلة بالأحداث والأعمال، وقد شخص الأحدث ذلك تشخيصاً دقيقاً
حين قال :

ولو سألت نفسى؛ لو أرخت لحياتك ودونت مامر بها من حوادث
فإذا أنت ذا كر ؟ .

إن من الرجال من يكتبون قصص حياتهم فإذا هى حافلة بأحداثها،
تقرؤها فكأنما تقرأ قصة من خلق الخيال البارع ، فأين من ذلك
ما عشت حياة فارغة جوفاء^(٢) ؟

ثم يشبه نفسه بساعى البريد الذى ينفق حياته ساعياً بين الناس
ببريده دون أن يمس الظروف إلا من ظاهرها .

(١) م ٢٠٠-٢٠١ (٢) م ٢٠٠ .

هذا الموقف مرتبط بالضرورة بموقف تلك النفس من الزواج حيث إحجامها وتردها، فالراوى يعلن أن فكرة الزواج عنده أمر لا يرد على التصور، كما لا ترد فكرة الدائرة المربعة^(١)، ومن ناحية أخرى نجد الأحذب يفشل مرتين في علاقته بالمرأة . مرة مع سميرة قبل زواجها بمختار وتبرير الفشل هنا هو أنه لم يكن له من الظروف المواتية ولا من الإرادة المستقلة بحيث يتزوج من أحب وهو ما يزال مراهقاً لم يبلغ بعد نصف شوطه الدراسي^(٢) . ولكننا نرتاب في هذا التبرير عندما نقرأ أن مختار زوج سميرة لا يزيد عمره عن عمر الأحذب ، بل ينص الراوى على أن ثلاثهم - الأحذب ومختار وسميرة - في الخامسة والأربعين^(٣) . ومعنى هذا أن ثلاثهم كانوا في عمر واحد عندما فاز مختار بسميرة من دون الأحذب . أما المرة الثانية فحين تقدم الأحذب إلى عفاف قبل زواجها بفريد . وهنا كان سبب الفشل أوضح . أوضحته عفاف من جانبها حين ذكرت صراحة أنها رفضته - رغم إعجابها بثقافته - على أساس اجتماعى صرف ، فهو أرادها طمعاً منه في صعود اجتماعى ورفضته خشية منها أن تهبط في سلم المجتمع^(٤) . كما أدركه الأحذب من جانبه حين ذكر صراحة أنها رفضته لأنه

(١) ص ٤٣ (٢) ص ١٢٤ (٣) ص ١٢٢ (٤) ص ١٦٩

مدرس ، وقد كان ذلك هو الحد الفاصل بينه وبين التدريس ، إذ تركه واشتغل بالصحافة الأدبية منذ ذلك الحين^(١) .

ويلقى هذا الفشل بظله على نظرة الأحذب إلى الزواج فيقول :

الزواج عندنا في ناحية والحب في ناحية . إنه مجتمع مريض فهل يحىء أعضاؤه إلا مرضى^(٢) نظام الزواج هو في صميمه اغتصاب بحميمه القانون ، فلما رجل اغتصب امرأة يحبها ولا تحبه ، أو امرأة اغتصبت رجلاً تحبه ولا يحبها ، أو رجل وامرأة يتعايشان ابتغاء مصلحة مشتركة ، بغير حب من أى الطرفين . إن الناس ليكفيهم من الأمر كله سلامة الشكل دون مضمونه ومغزاه^(٣) .

ثم تتأيد فكرة الأحذب عند الراوى من أن الزواج لا يجمع إلا الأضداد عندما دعاه فريد على عشاء في منزله بحلول ، حيث كانوا تسعة أشخاص ، أربعة أزواج وأربع زوجات ، والراوى تاسعهم يتأمل - كمادته - ويعلن مؤيداً رأى الأحذب أنهم أضداد يتزاحمون^(٤) .

بل إن المؤلف يضع تبريراً لموقف جوانب نفسه الثلاثة من الزواج

(١) ص ١٧١ ، ص ١٧٢ (٢) ص ١٧٢ .

(٣) ص ١٧٤ . (٤) الجزء الرابع من الفصل السادس .

(م م - دراسات في الرواية)

على لسان عفاف زوجة فريد حين تفصل هى أيضا بين الحب والزواج
فتقول :

ما للزوج والحب فى هذا البلد . خذها قاعدة . حيث يكون حب
فلا زواج ، وحينما يكون زواج فلا حب^(١) .

وبالرغم من ذلك فقد تزوج جانب من جوانب تلك النفس هو
الدكتور مصطفى مختار^(٢) ، فبعد عودته من دراسته بالخارج واشترأكه
فى الصحافة الأدبية مع الأحذب ، أنه رسائل من قارئة مجهولة خفق
لها قلبه ، فطالبها على صفحات المجلة أن تستمر فى مراسلته حتى كشفت
له عن نفسها فلما تزوجها علمته أن القلب الخالص والعقل المطمئن قد
يجتمعان فى عش واحد^(٣) .

كذلك فإن جانباً آخر من جوانب تلك النفس هو الأحذب
عرض الزواج على سميره بعد وفاة زوجها لكنها اعتذرت بأنها أم
وجدة^(٤) .

(١) ص ١٦٩

(٢) يذكر المؤلف اسمه خطأ فى صفحة ٢٣٩ باسم : مصطفى عبد البارى .
ولم أستطع أن أجِدَ تعليلاً لتلك الغلطة التى لا يمكن أن تكون مجرد خطأ مطبعى .

(٤) ص ٢٤٤

(٣) ص ٢٤١

أما الجانب الثالث وهو حسام فيبدو أنه لم يقم بمحاولة في هذا المجال .

وهكذا تزوج جانب واعتزم الزواج جانب آخر دون أن يتحقق ما اعتزمه بينما استمر جانب ثالث في عزوفه عن تلك المحاولة .

ولعل ذلك دلالة على عدم اقتناع تلك النفس اقتناعاً واضحاً بفكرة الزواج بعكس ما تؤمن به من أفكار أخرى ، نجدتها تتكرر بطرق متشابهة لدى جوانبها الثلاثة .

ولعل تغير آراء مصطفى أثناء دراسته في لندن ثم زواجه عقب عودته هما التطور الوحيد الموجود في قصة نفس . أما بقية الجوانب فإنها لا تتحرك حركة تطور بل هي ثابتة من أول القصة إلى آخرها ، حتى إن الراوى نفسه بثبتها بحيث يمثل كل منها جانباً نفسياً على نحو ما رأينا . والقارىء هو الذى يتحرك نحوها حركة استكشاف . وهذا الثبات الغالب على شخصيات القصة — وبالتالي على موضوعها — هو الذى يضعف من انتمائها إلى الفن الروائى .

ولكننا من ناحية أخرى نجد للمؤلف لا يلتزم الترتيب الزمنى

فما يسرد من أحداث . وهذه هي إحدى الخصائص التي جعلت قصة
نفس تعود فتبتعد خطوة عن السيرة الذاتية وتقترب من الجو الروائي
حيث يكون المؤلف أكثر حرية في تقديم وقائمه أو تأخيرها . وقد
أوضحت شخصيات القصة على لسانها هذا المنهج ودواعي استخدامه .
فنجد الراوى يعلن قائلا :

ليست اللحظات في حياة الإنسان كلها سواء من حيث فعلها في
توجيه الأحداث ، فمنها ما قد يمضى ولا أثر له ، ومنها ما يكون له
من بعد الأثر وعمقه ما يظل يؤثر في مجرى الحياة إلى ختامها . وإن
النظر إلى حياة إنسان بمجموعة أحداثها لكان النظر إلى مشهد طبيعي
أو إلى صورة فنية . فالعين لا تبدأ النظر من حافة الإطار اليميني ثم
تسير في خط أفقي مستقيم حتى تنتهي إلى حافة الإطار اليسرى ، بل
إنها لتقع أولا على نقطة بارزة هنا أو هناك كشجرة على يمين الصورة
أو جبل على يسارها أو قرساطع في وسطها ، ثم من هذه النقطة ينساب البصر
في مختلف الاتجاهات ؛ فكأنما هذه النقطة البارزة ينبوع تفجرت منه
بقية الأجزاء . وهكذا يكون النظر إلى حياة إنسان بمجموعة أحداثها .
فنندد أيضا يتجه الانتباه إلى لحظات بارزات ، كانت حاسمة في توجيهها ،
ومن تلك اللحظات ينساب البصر إلى سهول الحياة ووديانها ^(١) .

وقد أكد هذا المعنى نفسه جانب آخر من جوانب تلك النفس هو الأحذب بكلمات وتشبيهات مشابهة بحيث تهت الفروق تماماً بين الشخصين^(١).

وعلى هذا الأساس يقوم ترتيب الأحداث في القصة ، ففي بدايتها نلتقى بجانين من جوانبها يمثلان فترة رجولتها كما الراوى والأحذب ، ثم نواجه بطفولتها معاً لا سيما فيما كتبه الأحذب في مذكراته ، ثم نعود لنعايشها في رجولتها من جديد ، حتى نلتقى بشبابها ممثلة في شخصية مصطفى ودراسته بالخارج ، وذلك في الفصل قبل الأخير لا سيما فيما كتبه من رسائل إلى صديقيه .

ولكن ها هنا مسألة تستحق التوقف ، فإذا نحن كنا قد تحققنا أن هذه الشخصيات الثلاث ليست إلا جوانب لنفس واحدة ، وتبين لنا أن صاحب تلك النفس كان طالباً يدرس دراساته العليا عام ١٩٢٧ كما أوضحنا سابقاً ، فكيف يمثل مصطفى فترة شباب هذه النفس وهو يبعث برسائله من لندن عام ١٩٤٦ ؟ لا يكفي أن يحدد لنا المؤلف عمر مصطفى فيقول إنه في الخامسة والعشرين لنصدق أنه يمثل تلك النفس في مثل هذا السن ، بل الأولى أن ندرك أن صاحب هذه النفس

قد سافر للدراسة إلى الخارج في عمر متأخر ، ودليلنا على ذلك اعتراف صغير تفوه به طالب هندي كان يرى مصطفى منكبا على أوراقه بالكتابة أثناء تلك الدراسة بالخارج من الصباح حتى ساعة العشاء فكان كلما أخذه النعيب وهم بالانصراف يقول في نفسه : أبصم هذا الرجل ولا تبصم أنت وهو أسن منك^(١) ؟ ومعنى هذا أن مصطفى كان قد جاوز سن الشباب . وإنما جعل للؤلؤ سنة في الخامسة والعشرين لأنه يعتبر أن فترة الدراسة تلك هي شبابه الحقيقي التي أخصبت فكره، وإن كانت قد تمت أثناء رجولته. وهو مانحسبه يطابق حياة الدكتور زكي مجيب محمود العلمية^(٢) . وبالتالي فإن زواج مصطفى بعد عودته من الخارج لا يعنى إلا أن زواج صاحب تلك النفس قد تم في سن متأخرة نسبياً ، وإن كان جانبها الشاب مرة أخرى—هو الذي أقبل على الزواج .

ولا شك أن تخلخل تلك النفس في شخصيات ثلاث لها أسماؤها أبعد قصبتنا خطوة أخرى عن أن تكون مجرد سيرة ذاتية ، ولكن

(١) ص ٢٢٢

(٢) أظن مقاله : المقاد كما عرفته ، مجلة المجلة ، القاهرة ، مايو ١٩٦٤ ،

من ناحية أخرى — ولأن هذه الشخصيات ليست إلا جوانب لنفس واحد ، لم تميز تمايزاً كافياً وقائع حياتها أو أساليبها التعبيرية أو طرق تفكيرها — فإنها في الوقت نفسه قريبة الصلة بالسيرة الذاتية . وهذا الترجيح بين السيرة الذاتية والعمل الروائي هو الذي جعلنا ندرج قصة نفس فيما يعرف باسم « رواية السيرة الذاتية » .

سبتمبر ١٩٦٥

الظلال في الجانب الآخر

لمحمود دياب

الكتاب الماسى ، العدد ٩١ ، الدار القومية ، القاهرة .

الظلال في الجانب الآخر هى القصة الطويلة الأولى للأديب محمود دياب ، وقد سبق أن نشر مجموعة قصصية بعنوان خطاب من قبلى ، كما فاز بجائزة الجمع اللغوى عن مسرحية لم تنشر بعد . وبذلك يكون الأستاذ محمود دياب قد جرب إمكانياته الفنية فى كل من المسرح والقصة القصيرة والقصة الطويلة .

ومما يسترعى النظر الاختلاف الواضح بين مجموعته القصصية وقصته الطويلة فهو اختلاف يعبر عن تطور سريع واضح فى الفن القصصى لديه . فبينما تكاد تنتمى معظم الأقاصيص لما اتفق على تسميته بالأدب الواقعى الذى يتناول مشاكل الطبقات الكادحة وما تضطرم به مشاعرهم فى سبيل انتزاع لقمة العيش ، نجد أن قصة الظلال فى الجانب الآخر تنأى عن هذا الاتجاه تماماً ، وتتناول ما يمكن تسميته بالأدب الوجودى ، أو مشاكل الطبقة المثقفة وما تضطرب به أفكارهم

فى سبيل اتخاذ موقف ميتافيزيقى من الوجود بوجه عام ومن مشكلة الحرية بوجه خاص .

ولاتتميز هذه القصة الطويلة بذلك الموضوع فحسب ، بل بشكلها القصصى أيضاً ، فقد كتبت على شكل رباعية فى كل جزء منها يتحدث أحد أفراد القصة — ومن وجهة نظره — عما عايشه من أحداث ، على نحو ما نجد فى رواية الرجل الذى فقد ظله لفتى غانم فى أدبنا العربى المعاصر ، وهو شكل جديد فى أدبنا القصصى وإن كان كثير من قصاصى الغرب قد سبقوا إليه على نحو ما نجد فى رواية « الصخب والعنف » لفوكسر ، و « مدرسة الزوجات » لأندريه جيد ، ورباعية الإسكندرية لداريل ، وكثيرون غيرهم .

ومما يلاحظ فى معظم هذه الرباعيات أو الثلاثيات أن يكون الراوية فى أحدها محور العمل الروائى ، بينما من يسبقه أو يتلوه من المتحدثين شهود عليه أكثر مما هم تهود على أنفسهم . نجد هذا على سبيل المثال فى رواية « الرجل الذى فقد ظله » حيث يقدم لنا الشهود أنفسهم قبل أن يقدم لنا يوسف عبد الحميد السويفى نفسه فى الجزء الرابع والأخير من الرواية ، فنستمع إليه بعد أن عرفنا رأى الآخرين فيه . أما فى قصة الظلال فى الجانب الآخر ، فإن مؤلفها يلجأ إلى عكس

هذا الترتيب ، إننا نستمع فى القسم الأول - وهو أطول الأقسام - إلى حكاية جميل الذى يمكن اعتباره الشخصية الرئيسية فى هذا العمل الأدبى ، ثم نستمع بعد ذلك إلى أقرب الناس إليه وهم يحكمون عليه . ولهذا الاختلاف فى الترتيب أثره . فىوسف عبد الحميد السوفى لا يمكن أن يخدعنا بل هو لا يحاول أن يخدع نفسه ، كما نأيدرك أنه سبق لنا أن تعرفنا عليه من اصطدمت مطامحه بمطامعهم ، فلا مهرب له إذن منهم ولا مفا ، وهكذا تصبح روايته أقرب إلى الاعتراف . أما جميل فهو لا يقدم لنا نفسه على حقيقتها ، بل كما يريدنا أن نعتقد فيه ، كما نأيدرى أننا سنلجأ مباشرة - بعد الانتهاء من الاستماع إلى أقواله - إلى أصدقائه وعشيقته لتعرف منهم الجوانب المسكلة لحقيقته . بل هو يعلن فى ختام حكايته « إن الحقيقة لا يظهر منها شئ بالرة ، فكل مايقع بصرى عليه زائف . . . غير حقيقى . . . مجرد ستار ملون . . . يخدع ذوى النظر المحدود والأفق الضيق »^(١) . وهذه العقيدة استطاع أن يقنع زملاءه بحيث اعترف أحداهم فى النهاية - وبعد مقاومة شديدة - أن الضوء وحده لا يكفى لتعرف حقيقة الأشياء طالما أن الظلال تخفى الجانب الآخر^(٢) وهكذا لم تكن حكايات مصطفى وروز وإسماعيل

(١) الظلال فى الجانب الآخر ص ٧٤٠

(٢) ص ١٠٧

التي تكون الأقسام الثلاثة التالية إلا بحثاً وراء الظلال في الجانب الآخر من حقيقة جميل .

* * *

وجميل يقدم لنا نفسه في القسم الأول من القصة على أنه طالب بكلية الفنون، ووجد نفسه - بحكم أنه إنسان يعيش في مجتمع - مرتبطاً بعشرات القيود . وحكايته ليست إلا محاولته الدائبة على التحرر من كل قيد أو التزام بحيث يمكن وصفه باللامتنى . فهو يعلن تحرره من احترام الوالدين والأساتذة والأصدقاء بل وإيمانه ، حتى تتبلور مشكلته عندما يحاول أن يتحرر من طفل نتج من علاقته بـروز ، تلك الفتاة الساذجة التي ألفتها الحياة في طريقه . ولئن كان على جميل أن يبذل مجهوداً من أجل أن يصبح لا منتمياً فقد كانت روز بطبيعتها وظروف حياتها لا منتمية . لم تكن ترتبط بأب أو أم - فقد نشأت في أحد الملاجىء - وبالتالي لم تكن ترتبط بدين معين وإن كانوا قد علموها المسيحية في الملجأ .

وهكذا كان جميل يجهد من أجل الوصول إلى ما عليه روز بالفعل وبدون أدنى مجهود من جانبها^(١).

وجود الطفل كرمز للمسئولية والارتباط تجاه المجتمع بشئ . محدد واضح ثم محاولة التخلص منه احتفاظا باللائناء . طريقة مألوفة في أعمال أدبية مشابهة للإفصاح عن موقف أبطالها من مشكلة الحرية في هذا الوجود .

وهذا النوع من التحرر يختلف عن نوع آخر من التحرر مشابه في الشكل يختلف عنه في النوع . ففى رواية الحى اللاتينى لسهيل إدريس يتعلق بطلها العربى بفرنسية أثناء دراسته فى باريس ، وعندما يعود فى إحدى الأجازات إلى وطنه يصله منها خطاب تعلقه فيه أنها ستصبح أما، وهذا هو ثمرة حبهما ، وهى تنتظر منه إشارة عما يفبغى أن تفعل . فكتب إليها يتبرأ من مسئولية هذه الثمرة . مما أدى بها إلى إجهاض جنينها وقطع علاقتها به . ولكن هذا التبرؤ لم يكن تعبيراً عن رغبة فى اللائناء ، لم يكن حسماً لتردد بين الزواج أو عدم الزواج . بل كانت مشكلة البطل هو اختيار ما ينتهى إليه . هل يتزوج فرنسية تنتهى إلى دولة استعمرت وطنه أم يتزوج من وطنه وبيئته وتقاليده . هو إذن يرفض الارتباط بهذه الزوجة ولا يرفض الارتباط بالزواج على وجه الإطلاق . وهو إذن

تخلص من الطفل أكثر مما هو تحرر منه .

أما في رواية مثل «سن الرشد» لجان بول سارتر فإن الموقف مختلف . فالرواية تدور حول محاولة ماثيو التحرر من ثمرة علاقته بصديقه مارسيل . ولكن التحرر من تلك الثمرة لم يكن هو التحرر الوحيد الذى ينشده ماثيو فحرية التى ينشدها أبعد وأشمل من هذا . ويتضح هذا حين يحاول الحصول على أربعة آلاف فرنك ليدفعها للطبيب الذى عليه أن يجهض صديقه . فكلما لجأ إلى شخص ليستدين منه المبلغ طالبه بالتزام يريد هو أن يظل بمنأى عنه . فأخوه جاك يعلن أنه على استعداد لأن يقرضه عشرة آلاف فرنك بدلا من أربعة آلاف إذا تعهد له بأن ينفق هذا المبلغ فى سبيل زواجه وليس فى سبيل إجماع مارسيل . أما صديقه برونيه عضو الحزب الشيوعى فلا يعطيه الفرصة لأن يستدين منه ، بل يطالبه بالانضمام إلى الحزب ، فيعتذر له ماثيو ويتركة دون أن يطلب منه شيئا . أما صديقه دانيال فقد اشترط عليه أن يضع فى اعتباره رغبة مارسيل نفسها فلا يتصرف فى هذا الموضوع من جانبه وحده . وهكذا وجد المجتمع من حوله يجبره على أن يفتى ، فاضطر أن يسرق مغنية المرقص لئلا على أن يرد إليها المال فيما بعد .

ولكن مارسيل تلقى المال المسروق في وجهه وتزوج صديقه دانيال
لتحفظ بالطفل .

ومع ذلك فعندما تقارن بين شخصية ماثيو وشخصية جميل ،
نجد أن ماثيو - بالرغم من كل هذا - ملتزم بأخلاقيات معينة ومقدر
لمعنى مامن معانى المسئولية . فهو حريص على أن تجهض مارسيل وأن
تجهض عند طبيب ماهر ، فقد رفض - رغم ضيق ذات يده - أن
تتم العملية على يدى امرأة مشبوهة تتقاضى مبلغاً أقل بكثير وذلك خوفاً
على حياة مارسيل . وحتى حين سرق كان فى نيته أن يرد المبلغ حين
يستطيع . أما جميل فلا يعنيه من الأمر كله سوى طرافته ^(١) ، لهذا لم
يحاول لحظة واحدة أن يعمل على إجهاض روز ولا على الزواج منها ،
وحين ولدت طفلته فيما بعد ثم مرضت الطفلة لم يكثر أن تعيش
أو تموت فانت .

وفى قصة القاهرة لملاء الديب - وهى قصة قصيرة طويلة نشرت
فى ستة أعداد متوالية فى مجلة صباح الخير - نجد ملامح مشابهة لبطائها

وبالرغم من أنه يتزوج عشيقته في النهاية إلا أنه لا يحس بخطورة ما أقدم عليه إلا حين أدرك أنها حامل ، فلا يجد وسيلة للتخلص من جنينها إلا بالتخلص منها فيقتلها ليقدم للحاكمة . وهذه الطريقة العنيفة للتخلص من الطفل دلالة على اكتراث واهتمام بما يخلفه عمله من أثر لا يريد هو أن يلتزم به . وهكذا نجد أن شخصية جميل قد تجاوزت في تحقيقها لمبدأ عدم الانتماء كلا من بطل القاهرة وسن الرشد ، حتى لم يكن القول إنها وصلت إلى نوع من اللانتماء المطلق إذا جاز لنا القول .

إن جميل بطل الظلال في الجانب الآخر أقرب إلى مرسو بطل الغريب لأليير كامو ، فهو مثله لا يهمه سوى الحاضر وكلاهما ملقى في وسط مجتمع غريب عليه . إن كلا منهما خرج بنفسه عن كل العادات وجعل ينظر في نفسه وفيما حوله نظرة قاسية ، وخطيئته أنه يعيش معيشة من لا يبالي بشيء . غير أن الغريب يستيقظ في النهاية إحساسه بوجود الآخرين بسبب مواجهته الموت . فيتمنى أن يرى في يوم إعدامه كثيراً من المتفرجين يستقبلونه بصرخات الحقد حتى لا تتقل عليه وحدته . أما جميل فإننا نتركه بلا يقظة لأنه لم يجابه حكم الإعدام بعد .

أحزان نوح لشوق عبد الحكيم

الكتاب الماسى ، العدد ٩٨ ، الدار القومية ، القاهرة

شوق عبد الحكيم أديب مغرم بريقنا ، فمئذ سنوات ألف كتاباً بعنوان « أدب الفلاحين » ثم ما لبث أن اتخذ الشكل الفنى وسيلة للتعبير عن اهتماماته بالريف ، فمئلت له على مسرح الجيب مسرحيتا « شفيقة ومتولى » و « المستخى » وهما مستمدتان مادة وروحاً من ريقنا المصرى ، ولا تشذ عن ذلك رواية « أحزان نوح » ، بل إننا نستطيع أن نعتز على الموضوع الذى تدور حوله مسرحية « المستخى » فى تلك الرواية : موضوع الجلال الذى غدر به جملة ليلترك وراءه زوجة وأبناً ، ولئن كان ثالوث الأب والأم والإبن أقرب إلى الأطياف والرموز والتجريد فى المسرحية فقد تجسد فى العمل الروائى وأصبح لكل منهم اسماً ، فالأب اسمه عبد العليم والأم غنيمة والإبن عيد . بل يتقارب الأسلوب الروائى والمسرحى عند شوق . فالأسلوب المسرحى لا يقوم على الحوار بل على المونولوج ، كل شخص يحدث

نفسه ، ومع ذلك فليس مونولوج كل شخص مستقلا عن مونولوج الآخرين ، إن مجموعها يكون مونولوجا واحداً جديداً ، تماماً كما يعرف كل موسيقى على آله الخاصة ليتألف من الجميع مقطوعة موسيقية . ذلك لأن الشخصيات ليست إلا جوانب لشخصية واحدة ، هي أحيانا هواجسها وضيرها وخلاصة التقاليد التي ترسبت في أعماقها ، على نحو ما نجد شخصية متولى بالنسبة لأخته شقيقة التي سلكت طريق الغواية وتنتظر في استسلام مصيرها على يديه لأنها تؤمن بما يؤمن ، فهو كامن فيها قبل أن يكون مستقلا عنها معارضا لها ؛ وهي أحيانا رغباتها ونزواتها كما هي شخصية هنادى التي قادت شقيقة في طريق الغواية . وبالمثل في رواية أحزان نوح يكون المونولوج ركناً أساسياً من أركان الأسلوب الروائي ، وهو بلفته العامية وجملة القصيرة المتقطعة وألفاظه المتكررة وطابعه الموحى الشعري وما ينصح به من مرارة وحزن ، لا يكاد يختلف عن أسلوب المؤلف في مسرحيته ، حتى لا يكاد الطالع على كل منها أن يفرق بينها على نحو ما نحس في المثال التالي :

« غنيمة .. مرأى غنيمة .. مقسبينش .. خديني بإبت .. حرام عليك لحي .. يتي .. إيدى .. الدم يا غنيمة .. الجمل قد النخلة ..
(م ٦ - دراسات في الرواية)

الجل خوّان .. كان بعد المغرب .. الجل غدار .. غدار يا غنيمة .. كل
لحى يا اختى .. الجل مقتول .. مخنوق .. مقطع حتت .. الحدايات
بتا كل لحه .. بالطاعون هاي موت .. هاي موت»^(١)

وإذا أدركنا أن عبد العليم كان يزور زوجته غنيمة كل ليلة بعد
مصرعه ويظل يبيع بنفس الصوت ، صوت جمل عيلة عبد الهادى
الذى غلر به ، أدركنا أن هذه الكلمات ليست إلا لونا من ألوان
هذه البعبة التى تعبر عن هواجس غنيمة وفزعها مما تركه مصرع
زوجها من أثر فى أحقادها .

ويمتد شوق عبد الحكيم عن هذا اللون من الصراع الداخلى الذى
تتميز به مسرحيته ويعود فيتكرر فى أسلوبه الروائى وهو بسبيل
الحديث عن إحدى هذه الشخصيات « المتاركة مع ذاتها » على حد
تعبيره^(٢) فيقول :

« والذى حدث له فى هذه اللحظة ، وبعد انقضاء الصراع
المكشوف ، الصراع المترجم إلى كلمات منطوقة ، أنه انسحب إلى
صراع آخر ، أكثر تعقيداً ، مجاله داخل نفسه ، حيث لا رقيب . .

(١) ص ٢٠

(٢) ص ٣٥

ولا مشاهدين .. ولا معلقين على الأحداث .. حيث المتفرج الوحيد
والشاهد الوحيد والمعلق على الأحداث هو فقط .. حميده نفسه »

ثم يستطرد المؤلف معبرا شرحه بقوله :

« والذي يجرى ويسرى على حميده .. يجرى ويسرى على كل
منا .. نقاش وحركة وصراخ وزئير .. ولا حد ولا شاطئ آمن
ترسو عليه »^(١).

* * *

ولكن قصة الجمل الغدار ليست إلا قصة جانبية في هذا العمل
الروائي ، حيث تصبح الشخصيات أكثر استقلالاً وأكثر موضوعية
وأكثر وضوحاً وتجسداً مما هي في المسرحيتين . فالقصة قصة نوح
وأحزانه ، نوح الذي اغتصب اللصوص بندقيته وهو يجرس قفلته
ليلاً ، فأصبح رجلاً بلا سلاح .

« لا الأرض ولا الجيب ولا الكيان ولا الأسرة ولا اللسان
الحلو قادر على أن يحميه ويوقف الألسن فيخرسها ويردعها »^(٢).

ولئن كان الناس يظنون أن اللصوص سرقوا منه بندقيته وهو

(١) ص ٢٣

(٢) ص ١٦٤

نائم ، فهو وحده الذى يدرك أنه كان مستيقظا حين أحاطوا به ، فتصنع النوم وتركهم يأخذونها . فأحزان نوح ليست بسبب سرقة بندقيته منه فحسب ، بل بسبب الطريقة التى سرقت بها منه .

« والرجل الذى يُسرق سلاحه وهو نائم شيء ، والرجل الذى يعميه الخوف ويوقعه فيفرط في سلاحه .. يتركه يُسحب .. من تحت رأسه شيء آخر » .

— ولو عرفوا إن أنا كنت صاحي ، وعنيه مفتوحة .. خفت .. سبيت في سلاحى ، تبقى فضيحة .. يبقى أنا صبحت ملط .. مفيش حاجه سترانى .. لا تحتى ولا فوق .. ويبقى الموت أحسن »^(١) .

وأحزان نوح لا تتعلق بالماضى فحسب ، فمن سلب سلاحه يمكن أن تسلب منه امرأته أيضاً .

« فسرقة البندقية كوم .. والمرأة التى يماشرها ويقاسمها لقمة واحدة وحجرة واحدة وسريرا واحدا .. كوم »^(٢) .

ومن يومها مضى نوح يتساءل هذا السؤال الذى لا جواب عليه :
« لماذا يصبح الإنسان هكذا مهزوماً أمام الأيام ؟ »

(١) س ١٦٤

(٢) س ٧١

لماذا تتغير الأشياء .. نفس الأشياء تحت الشمس ؟

والناس والطرق وطريقة الكلام والنظرة وتعبير الوجه والشارع ، كل ما يتكاتف بعضه إلى جانب البعض ويطلق عليه الحياة .. لماذا ؟ لماذا تتغير الزوجة ، والمكان الذى نولد فيه ونلازمه ، لماذا لا يرضى الإنسان عن نفسه حين يفرط في سلاحه ، حين يخاف ، حين يصصره الخوف »^(١)

فأحزان نوح تتكون من غمه لما حدث وهمه لما قد يحدث . وقد ارتبطت سرقة بنديته باحتمال سرقة زوجته بثلاثة ارتباطات : الارتباط الأول على مستوى الأحداث ، ذلك أن رتيبه زوجته أرادت أن تعاونه في العثور على بنديته حتى يسترد ثقته التي فقدها والتي أخذت تنعكس على تصرفاته معها ، ففضت تتحرى أخبارها لا سيما من جبريل أحد جيرانهما بحارة اللداكرة ومن آههمم نوح بالاشتراك في سرقة بنديته ثم تبين عدم صحة هذا الاتهام . لكن نوح ما أن رأى زوجته مع جبريل حتى ساورته الشكوك في وجود علاقة بينهما . لهذا تتم بصوت خفيض .

« مرأتى متكلمش الغرب .. وترجلى سلاحي » .

ثم وصلها صوته الفاضب :

« إنت مش مرأتى .. مرأتى متمشيش على جنتى وانا لسه
حنى » (١).

أما زوجته فتحتج قائلة :

« العملية دى باحاجة ما ظهرتش إلا بعد سرقة البندقية ، وهوا
خلاص عرف مين اللى خدها .. وجبريل كان مظلوم .. آتى ما انا
طول عمرى بكلم جبريل .. كل رجالة الحارة من زمان .. من يوم
ما خدنى واشمعى بس اليومين دول إشمعى » (٢).

ولهذا فالارتباط الثانى على مستوى نفسى ، فتوح يحس منذ
سُرقت منه بندقيته بنقص رجولته، وأن زوجته تستخف به ولا بد أنها
تفضل عليه شابا أكثر رجولة لا يهاب اللصوص ولا يصطنع النوم
ليدعمهم يسرقون سلاحه بل يعرف كيف يدافع عنه وعن امرأته .
وإذا تذكرنا إلى أى شىء ترمز البندقية فى التحليل النفسى أدركنا
أن سرقتها ترمز إلى العجز الجنسى . وهكذا بدا الجدار — على حد

(١) ص ١٢٩

(٢) ص ١٥٥

تعبير المؤلف^(١) — يرتفع بين الزوجين يوما بعد يوم ، وها هو ذا نوح يحدث نفسه قائلا :

« لو أنه استطاع فقط أن يخفى سرقة السلاح

« لو أنها لم تعرف

« لو أنها كانت عمياء

« آه لو أنها لم تعرف ولم يصل إلى سمعها خبر الهوة التي تردى فيها.

لوحث هذا لكان الأمر محتملا. ولكانت واصلت احترامها وأمضت بقية حياتها .. منكسة ، تعرف وضعها ولا تتعمدها .. تتحرك على الأرض .. وليس على أكتافه .

« إنها تقف عليه .. على كتفيه .. عبء .. عيون مفتوحة^(٢) . »

وهكذا وصل الأمر بنوح أنه هدم السرير الذي يجمعه بزوجته وفك أجزائه وفضل اقتراش الأرض تغطية لما يحس به من عجز ، فاحتجبت رتيبة :

— هيه .. هيه البندقية تروح واحنا ناكل بعض في الضيق؟

(١) ص ٩٦

(٢) ص ٩٧

فيرد عليها نوح رداً مشحوناً بالرمز وقد تحوّل كل مافيه إلى شيء
مفترس هائج :

— أنا عارف .. إن كل حاجة وقعت في الأرض ، ومبقاش
فيه حاجة مستورة وعارف إن ليام السوده — هيه ليام السوده اللي
واقفة على الباب^(١) .

ثم يتحدث عن جبريل قائلاً :

— هو ماخذش البندقية .. جدع .. أحسن مني .. مش كده ..
أحسن .. روحيلو .. أنا أصلي مش عاجب .. مش ملو العين .. ومش
قد الفضايح .. كفاية .. مش قدها .. أنا راجل فلاح . عايز أقفل
بابي عليه وانستر مش قادر .. بقه ملوش آخر .. آخرته آه ..
ملوش؟ واللّا انانتهت .. معدتش أشوف تحت رجله^(٢) .

أما الارتباط الثالث فلنّ بدا على مستوى الأحداث فقد
تجاوزها إلى مستوى الإيماء والرمز ، تلك هي صلة نوح بالشحات ،
والشحات يعمل بائناً في دكان شيخ مغربي ، طيب وأمير كما يقال ،
من بيته لدكانه ، تخونه زوجته جنان .. وتصله شائعات تثير ريبته ،

(١) ص ٩٩

(٢) ص ١٠٠

حتى يضبطها أخيراً مع جبريل فيطرده ويطردها من بيته . وقد توثقت علاقة نوح به بسبب سرقة بندقيته ، فالشحات أول من أبلغه بالعثور عليها وأن الذين أخذوها سيردونها عند صاحب دكان اسمه أحمد منيسى ، والشحات خير بما ينتاب نوح من مشاعر بسبب سرقة بندقيته وذلك من خلال ما ينتابه هو من مشاعر بسبب سرقة زوجته ، فهو يقول له :
— أصل أنا مجرب . . زيك بالضبط . . هو انت فاكر مفيش إلا أنت^(١) .

وهكذا لم تصبح سرقة زوجة نوح مجرد احتمال أو قلق نفسى بل تكراراً لنموذج يلتقى به ويتعامل معه . ويشير المؤلف إلى هذه الرابطة عندما يتحدث عن نوح فيقول :

« وكان يضايقه في حديث الشحات ، ذلك الشيء الخفى ، الذى يربط بينهما ، ويدعم خيط صداقتهما^(٢) » .
وهكذا .

« راحت المياه العكرة ، تنساب على بلاط الحجر ، لتفصل بين المرأة وزوجها^(٣) » .

(١) ص ١٢٥

(٢) ص ١٣٨

(٣) ص ١٤٨

وما تابث أن تعلن رتيبه :

— أنا في الأول مكنتش بكرهه ، وما كانش في قلبي حاجة ..
ومن ساعة ماراحت البندقية .. كله جا على دماغى ، زى لما يكون
أنا اللي جيت وخذتها^(١) .

ومالبث البحث عن البندقية أن قاد نوح إلى دكان أحمد منيسى ،
حيث يتعاطى المترددون عليه الحشيش ، وحيث انزلت قدما نوح
شيئا فشيئا .

وأخيرا وصلت البندقية ، ولكن إذا كان قد خاف وتصنع
النوم وهم يسرقون بندقيته ، فإن هذا لن يحدث مرة ثانية وهو يرى
زوجته تسرق منه ، ففي الليلة نفسها التي استرد فيها بندقيته ، ذهب
إلى عرس بدعوة من أحمد منيسى بعد أن تعاطيا المخدر ، وهناك
شاهد جبريل ، ثم مالبث أن لمح ينسحب ، فحدث أنه ترك السهرة
عندما رآه فيها ليقسل إلى بيته ، وربما وهو ما يزال تحت تأثير المخدر
وربما وهو تحت تأثير كل العوامل السابقة اختلطت لحظة سرقة
بندقيته بلحظة سرقة زوجته .

» وراحت دقات قلبه تتلاحق .. نفس اللحظة .. لحظة أن

أحاط به الرجال من كل الجهات .. أطبقوا عليه وسحبوها»^(١).
فترك السامر وتسلسل وراءه ورائها من فتحة باب «المأعد»
واقفين ، فأطلق بندقيته . ولكن ، كما سبق أن اتضح زيف اتهامه
لجبريل بسرقة بندقيته ، اتضح زيف اتهامه له بسرقة امرأته . هنا
تقع المفاجأة القاسية المذهلة التي تجعل نوح يبلغ بأحزانه الفردية
المنعزلة قمة مأساتها ، فالقتيل لم يكن سوى مطاوع خادمه !
ويختم المؤلف روايته بهذه الجملة المشحونة بالرمز الموحية بمصير
بطل لم يجتر إلا همومه ، فأفضى ذلك إلى ما هو أكثر وأخطرهما :
« انطلق يعدو بأقصى سرعة متخطيا كل ما يعترضه من جذران ..
وحواجز وبنائيات .. حتى سقط في هوة بيت .. الآخر .. جبريل »^(٢).

يونيو ١٩٦٤

(١) ص ١٥١

(٢) ص ١٨١

الموهوم

ليونس الخضراوى

(مطابع دار الهنا ، القاهرة)

هذه هى الرواية الأولى لمؤلف لم تتعود اسمه بعد ، لهذا سأقوم بعملية تعريف أكثر مما أقوم بعملية نقدية . وأهمية هذه القصة أنها من النوع الذى نفتقده فى أدبنا العربى المعاصر ، فهى تعالج هموم الروح قبل أن تعبر عن أوضاع اجتماعية أو اقتصادية ، ويتضح لنا هذا حين نعرف أن الرواية تتناول الأزمة الروحية التى يتعرض لها طالب فى الجامعة فى سن المراهقة ، وهو لا يغفل العوامل الاجتماعية والاقتصادية ولكنه لا يجعلها محور الرواية بل هى أرضية وصورة مكملة للأزمة الروحية .

وقد يكون بطل القصة صورة مضخمة لهذا القلق الفكرى ، لكن هذا التضخيم لا بأس به فى العمل الفنى لإبراز الفكرة ، كل ما هناك أن بطلنا يعلن عنه فى صراحة وغيره قد يعانیه ويخفيه عن الآخرين ، لهذا بدت تصرفاته غير مفهومة لأقربائه وأصدقائه .

فأمة تريد أن تعرف ما الذى يقلقه فيرد عليها قاتلا : أفكار
يأىء ، أفكار غريبة ، أفكار محيرة .. فتجيبه : كل الناس يفكرون
ولكنهم يأكلون ويمرحون أيضاً .. وهذا هو الفرق بين الصورة
الفنية للبطل — الذى لا يذكر المؤلف اسما له — والصورة الظاهرية
للآخرين ، ويصر المؤلف على إبرازها لنا حين يضعه وجها لوجه أمام
آخرين لا يبدو أن هذه المشاكل تقلقهم إلى هذا الحد الخطير ، فهو
يسأل أمه قاتلا : أتعرفين أين ذهب الأمس ، ها أنا أريد أن أعرف
أين ذهب أمس .. ولكن أمه تدعوه أن يدع هذه الأفكار ويقوم قبل
أن يبرد الأكل ، فلما وجدت منه إصراراً على أن تجيبه على أسئلته
صاحت بحدة : ما الذى دهاك ، ما هذه الأسئلة السخيفة ، هل جنت ؟

وكان يسير ذات يوم مع صديقه عبد الله ، وكان الصديق يدعوه
لتقبُّل الأشياء ، كما هى ، ومرت بجوارهما امرأة تتأبط ذراع رجلها ،
فماتا من الضحك عندما سمعا عباراته ، فقال له عبد الله : أيسرك أن
يضحك الناس منا دعنا من هذا الكلام الذى لن يطلع السماء ولن
ينزل الأرض ، ثم لم يلبث أن يتهمه بنفس ما اتهمته به أمه قاتلا :
هل جنت .. ماذا دهاك ؟

وتبلورت علاقات بطلنا بمالم الآخرين فى ثلاث شخصيات

رئيسية : أولا أمينة زميلته في الكلية ، ثم الدكتور شطا أستاذه في التصوف ، وأخيراً صديقه جورج .

وقد تحطمت علاقاته الثلاث جميعاً ، ولئن كان تحطم علاقة الحب يرجع إلى أزمتيه الروحية والمادية ، فإن تحطم علاقة التلميذ بأستاذه قد ضاعف من أزمته ، أما علاقة الصداقة فكانت تنسابها العواصف والأزمات حتى انتهت قبل انتهاء روايتنا .

ولقد قاده إعجابه بالتصوف إلى إعجابه بأستاذه حتى نشأت صداقة بينهما ، ثم قاده إعجابه بأستاذه إلى احتقار كل مادة أخرى ما عدا مادة التصوف حتى قرر أن كل كتاب عبدا كتب التصوف يجب إعدامه في الحال ، فأحرق كتبه كتاباً كتاباً ، فلما جاء يوم الامتحان اتجه نحو حديقة الحيوان بدلاً من أن يتجه إلى قاعة الامتحان ، ثم مالَبث أن أحس بتطور روحه في حياته حين أعلن لأمه قائلاً : لقد تغيرت يا أمي ، لم أعد مثل سائر الناس لقد صنعت مرة أخرى صناعة إلهية ، إن اللون الأخضر لا يفارق عيني وهو يثير في نفسي السرور ، الماء أخضر ، والحقول والأشجار خضراء ، وكلها ضاحكة في وجهي ، إنني أعيش بالقرب من الجنة .

وهكذا اعتزل الناس وبدأ تجرّبه الصوفية ، ثم مالَبث أن تزعم

أسرته وقادها في اتجاه ديني .. لكن الخلاف بين الوالدين على كيفية إتفاق الدخل الصغير - وكان أبوه قد نسبته وزارته خمسة عشر عاما في درجة واحدة - مالبث أن انعكس على خلاف بين الوالد وابنه إذ تعصب الابن لأمه فما لبث الوالد أن هجر أسرته ، فلما ندم الابن وعمل على إعادة أبيه إلى المنزل هجرته أمه بدورها إلى غير رجعة .

ولم يدخل بطلنا امتحان الدور الثاني ، كما رسب في العام الذي يليه ، ففصل من الكلية، ورأى أن يوسط أساتذته في إعادته ، وكان أستاذه الدكتور شطا قد سافر في مهمة علمية إلى الخارج . فلجأ أولا إلى الدكتور أنيس أستاذ علم النفس . . قصد منزله فصدده الأستاذ وأبلغه أن منزله ليس عيادة مما سبب له صدمة عنيفة ، لكنه مالبث أن حاول المحاولة نفسها مع الأستاذ عمران مدرس علم الاجتماع، ولكن خبير الاجتماع لم يكن أحسن حالا من خبير النفس ، فقد منعه خادمه من مقابلته مادام ليس هناك موعد سابق، وعلم أخيراً أن أستاذه شطا قد عاد من الخارج فلما لجأ إليه تجاهل الأستاذ معرفته بتلميذه .

ولا شك أن هدف المؤلف هو إبراز خيبة التلميذ في أساتذته ، لكنه أكد للنفى بأن كرر الموقف معهم بصورة مشابهة تكاد تكون متكررة فأصبح كالرسام الذي يصور جميع الوجوه في لوحته من

راوية واحدة ، وكان يمكن أن يؤكد بصور لا تشابه هذا التشابه الشديد . ونحن لا نكاد نحس الصدق الفني عندما أنكره أستاذه وصديقه القديم الدكتور شطا ، فليست هناك للبررات الفنية الكافية التي تؤدي إلى هذا الموقف .

ونحن نجد أنفسنا أمام صور أقرب ما تكون إلى التصوير الكاريكاتورى المزلى حين قرأ عن الأستاذ الذى اندفع الطلبة يلاحقونه كلمة كلمة كما تنزل سريعة من فمه ، وقد شلت عقولهم تماماً حتى إن واحدا منهم صرخ عندما سئل أحد زملائه فأضاع منه كلمة ، كما قرأ أن آخر يعرف الفلسفة بأنها القلق وذلك بلهجة لاقلق فيها . وهكذا الجأ بطلنا إلى ميدان العمل ، فعمل مدرسا إلا أنه ما لبث أن طرد من عمله لا بسبب فشله بل لأن الشغف كان قد استولى على الطلبة الصغار بحيث وقفوا متساندين فوق الأدراج ينصتون ، مما دعا ناظر المدرسة إلى طرده خوفا على أدراج مدرسته .

أما صداقته لجورج فقد بدأت فى الكلية ، وكانا يتركانها ويقصدان شاطئ النيل يقرأ عليه بطلنا مقالاته ويقرأ عليه جورج شعره وكل منهما يطرى عبقرية صديقه ، وقاده صديقه جورج إلى الشراب ، فإلى الخبثيش ، فالسرقة ، فالتساء . يقول بطلنا « ومن

العجيب أنتى دعوت الله أن يساعدنى فى الحصول على امرأة وأنا أبكى»، ونحن نجد هنا أن بطلنا قد مر بأربع تجارب له مع النساء فشل فيها جميعاً ولكن فشله هنا ليس له هذه الصور المتكررة للتشابهة التى كانت عنده فشله مع أساتذته، بل نحن بإزاء مواقف متغايرة تقرب وتبتعد عن النجاح وإن كانت نقيجتها واحدة .

وكان بين عبد الله وجورج صديقى بطلنا لون من النفور، فما أن يعلم جورج أن عبد الله منضم إلى إحدى الجماعات السياسية حتى يشى به ، ومن يومها انقطعت علاقة بطلنا بجورج .

فالقصة إذن قصة فكر بكر قلق متطلع يريد أن يتعرف على عالم التجارب يخوضه بمجدة وعنف لكنه يُصدم بواقع مرير قائم . وهو قلق أقرب إلى المرض لأنه فصل صاحبه عن دنيا الواقع تماماً ، فلا ينجح فى دراسة ولا حب ولا صداقة ولا عمل ولا فى تجربته الدينية ولا فى علاقاته الجنسية ولا فى علاقته بوالديه .

بقيت كلمة عن الأسلوب ، فأسلوب القصة قائم قتامة للوضع ،
(م ٧ - دراسات فى الرواية)

ويمكن البرهنة على ذلك بهذه الطريقة الإحصائية التي يلجأون إليها لعد الكلمات التي تدل على الكتابة والأخرى التي تدل على البهجة ، لنجد أنه لا مجال للمقارنة بين المجموعتين ، وقد تكون هناك سخريات متفرقة ولكنها سخريات تقطر مرارة .

مارس ١٩٦٢

عن الحرية

لعل شلش

(المؤسسة العربية الحديثة ، القاهرة)

شغفنى دائماً موضوع أعتقد أن أحداً لم يتناوله حتى اليوم بالرغم من أهميته وتبلوره ، هذا الموضوع هو فلسفة التاريخ فى الأدب العربى المعاصر . وهو موضوع يتصل بلا شك بفلسفة التاريخ فى الفكر العربى أولاً ، فال مؤرخون العرب كتبوا تاريخ أمتهم وفى تفكيرهم مفهوم معين لمعنى التاريخ ومنهج التاريخ ، طبقوه فيما كتبوا وإن لم يفصحو عنه ، اللهم إلا القليل منهم أمثال ابن خلدون فى مقدمته . وقد اختلف هؤلاء المؤرخون فى فلسفتهم ومنهجهم كل بسبب شخصيته حيناً ، وبسبب المرحلة التاريخية التى عاش فيها حيناً آخر . ولكنهم اتفقوا على مبادئ عامة كتلك التى تتعلق ببداية التاريخ البشرى ، ونهايته بظهور المهدى المنتظر مثلاً . ومع ذلك فإننا نلاحظ أن المؤرخ العربى الواحد كثيراً ما كان منهجه يختلف باختلاف المرحلة التاريخية التى يؤرخ لها ، فهو حين يؤرخ لما قبل الإسلام يعتمد على الأقاويل وما عرف بالإسرائيليات ويتناول تاريخ العالم كله منذ بدء الخليقة ، أما

حين يتعرض للتاريخ الإسلامى فإنه يصبح عالماً مدققاً حذراً يتمتع
كل رواية ويستيقن من مصدر كل حديث، وبذلك ابتدع المؤرخون
العرب منهج التحقيق التاريخى الذى استفاد منه مؤرخو الغرب
فيما بعد .

هذا تمهيد لا بد منه إذا أردنا أن ندرس فلسفة التاريخ فى أدبنا
العربى المعاصر ، وقد سبق أن اختلط التاريخ بالأدب فى ملاحمنا
الشعبية كما هو واضح فى سيرة مثل سيرة الظاهر بيبرس مثلاً حيث
استوحى الأديب الشعبى أحداث تلك الفترة ، ثم أعطى لنفسه الحرية
أن يضيف إليها ويغير منها بما يتفق ووجدان الشعب العربى . وقد
حدث الشيء نفسه فى ملاحم الشعوب الأخرى مثل الإلياذة
والأوديسا .

أما فى العصر الحديث فقد نشأت الرواية التاريخية تعبيراً عن
الإحساس بالقوميات الناشئة والتنبه إلى تاريخها وأمجادها ، فالتاريخ
هو ذاكرة الأمم ، والذاكرة هى الوجود فى الماضى . وقد ظهرت
الرواية التاريخية فى أدبنا المعاصر فى ظروف مشابهة . فقد ألف
جورجى زيدان مجموعة رواياته التاريخية تعبيراً عن الإحساس الناشئ
فى العالم العربى بقوميته وكيانه سواء فى مواجهة الاستعمار العثمانى أو

الغربي . ثم توالى بعد ذلك الكثيرون ممن كتبوا القصة التاريخية مثل محمد فريد أبو حديد وعلى الجارم وسميد العريان وإبراهيم رمزي وعلى باكثير وعادل كامل ونجيب محفوظ وإبراهيم جلال وحبيب جاماتي وغيرهم ؛ وفي المسرح الشعري نجد على رأس القائمة أحمد شوقي وعزيز أباظة . ولما كان الأدب ليس قصة فقط ، فنحن نستطيع أن نضيف إلى الأدب التاريخي المعاصر ما كتبه مثلاً محمد حسين هيكل في السيرة النبوية ، وكذلك ما كتبه طه حسين في الفتنة الكبرى والعقاد في عبقرياته حيث الاختلاف في فلسفة التاريخ واضح بين كل من الكاتبين ، فبينما يحاول طه حسين أن يبرز دور العوامل الاجتماعية والاقتصادية في توجيه أحداث التاريخ الإسلامي ويعيد كتابته وتفسيره على هذا الأساس ، نجد أن فلسفة العقاد التاريخية تقوم على إبراز دور العبقرى أو البطل في توجيه هذه الأحداث .

هذه مجرد إشارات إلى موضوع هام أرجو أن يتاح الوقت للمختصين التوسع فيه ، أثارته لدى قراءى أخيراً لقصة « ثمن الحرية » لعلى شلش . وهى قصة تاريخية تدور حول هزيمة لويس التاسع ملك فرنسا في معركة المنصورة عام ١٢٥٠ م .

وأحب أن أقول أولاً إن هذه القصة — وقصصاً ومسرحيات

آخر تناولت الموضوع نفسه — كتبها كاتبها تلبية لمسابقة أعلن عنها المجلس الأعلى للفنون والآداب، وكان الدافع إلى المسابقة هو تنبيه الأدباء والقراء على السواء إلى مواقفنا البطولية السابقة ، فن لم يعرف ماضيه ، لن يعرف حاضره ولا مستقبله . وصياغتها صياغة أدبية يحيلها من مجرد تراث ثقافى إلى تراث وجدانى .

وأهم خطر تتعرض له قصصتنا تناول موضوعات البطولة التاريخية — ولا سيما من كاتب يعترف بأنها أول محاولة له فى كتابة القصة الطويلة — هو الأسلوب الخطائى . وهذا هو ما حاول مؤلف « نحن الحرية » تجنبه . والخطائية فى مثل هذه الأعمال قد لا تأتى من الجمل الإنشائية والكلمات الحماسية ، فهذا ما يفتنه إليه أى أديب يعرف الأصول الأولية للعمل القصصى ، إنما هى تأتى من خطر تصوير فريق بالخير المطلق، والفريق الآخر بالشر المطلق ، وبذلك نفتقد العنصر الإنسانى فى الفريقين على السواء ، وبالتالى نفتقد الصدق والإقناع الفنين ، وليس معنى هذا أن على الكاتب أن يقف محايدا ، بل عليه أن يوضح أين يرجح الشر وأين يرجح الخير ، ولكن نمة فارقا كبيرا بين الترجيح والإطلاق .

ولعل التزام الكاتب بالخطوط الرئيسية للأحداث التاريخية

هو الذى أعانه على اتخاذ هذا الموقف، فمن المعروف أن هناك منهجين فى القصص التاريخية : أولهما يستوحى التاريخ لكنه لا يلتزم به إلا فى خطوطه العامة ويعطى لنفسه حرية التعبير والتبديل فى التفاصيل على نحو ما نجد فى ملاحظتنا الشعبية . أما المنهج الآخر فهو يلتزم الأحداث التاريخية ثم يضيف إليها . وهذا هو ما فعله مؤلف « ثمن الحرية » فقد صورّ حماس المصريين فى الدفاع عن وطنهم واستعدادهم لبذل أرواحهم حتى قدم بعضهم حياتهم وبعضهم قدم عضواً من أعضاء جسده وبعضهم فقد ثروته ، لكنه ذكر خيانة البعض عندما دل الجيش المحتل على مخاضة يخوضون منها القناة التى كانت تفصلهم عن مدينة المنصورة وما نتج عن هذه الخيانة من خسائر فى الأرواح والأموال . كذلك صورّ المؤلف الفرنسيين بصورة المعتدين المتهاككين على شهوة الجنس والمال ، لكنه حرص على أن يذكر ما ذكرته كتب التاريخ ، من رفض لويس التاسع وهو فى أسره هدية من سلطان مصر وكذلك دعوته إلى الطعام معه ، كما رفض تسليم بعض الحصون فى الأراضى المقدسة مقابل إطلاق سراحه . فهذه النظرة الإنسانية التى لا تجعل من العدو شراً خالصاً ولا من الصديق خيراً خالصاً هى التى تقنع القارئ بصدق العمل الفنى وبالتالى تقنعه بما يراه الكاتب من رجحان الشر

في جانب أو الخير في جانب ، وإلا فإنه يرفض العمل الفني أساساً .

وليست القصة التاريخية مجرد إعادة كتابة للتاريخ في صورة فنية ، بل هي تحمل تفسيراً جديداً من الكاتب تنعكس فيه روح العصر . هذا التفسير الجديد هو ما يبرر تناول أكثر من كاتب في أكثر من عصر لموضوع تاريخي واحد تناولوا فنياً ، كما هو الشأن في حياة كليوباترة ومصرعها على سبيل المثال . فاللوضوع واحد ، لكن التفسير في كل مرة — إلى جانب المعالجة — جديداً . ولقد حرص الأستاذ على شلش على تقديم تفسير تنعكس فيه روح القرن العشرين خلال روايته للأحداث التي أدت إلى هزيمة لويس وأسرته في المنصورة منذ أكثر من سبعة قرون . فقد حرص الكاتب على إبراز الفكرة التي تؤمن اليوم أن الشعوب هي التي تصنع تاريخها . فالشعب المصري — وليس حكامه المماليك المتنازعون — هم الذين انتزعوا النصر ودحروا الصليبيين الغزاة . ذلك أن تعرض البلاد لخطر الغزو الأجنبي لم يشغل هؤلاء المماليك عن خلافاتهم وأطماعهم حتى لقد ضحوا بدمياط وتركوها نهبا للغزاة بسبب هذه الخلافات والأطماع وتركوا للأعداء الجسر الذي كان وسيلتهم للفرار ليدخل منه إلى المدينة الحزينة ، بل إنهم لم يتورعوا عن إضرام النار في دكاكين الأهالي أثناء انطلاقتهم

خارج المدينة . أما المقاومة الشعبية فهي التي قامت بالدور الرئيسي في صد الغزاه . كذلك حرص المؤلف على أن يوضح عناصر الوحدة التي صهرت القواصل الجغرافية والدينية في بوتقة واحدة . فهناك الشيخ المنادى وأسمرته شبانا وسيدات ، وهناك شجاع الدين القادم من دمشق وخطيب فاطمة إبنة الشيخ المنادى ، والذي قُتل أبوه في مصر منذ ثلاثين عاما أثناء غزوة ممثلة ، وهناك جارهم المسيحي حنا الذي ضحى بنفسه فيمن ضحوا بأنفسهم ثمنا لحرية مصر . وهنا نلص حرص المؤلف على التفرقة بين الغزاة الصليبيين وأقباط مصر الذين شاركوا في مقاومة الغزو الصليبي واستنكروا أن يكون هذا من الدين في شيء على نحو ما عَبر حنا . هذه الوحدة الشعبية إذن هي ما حرص المؤلف على أن يبرز دورها في صد الغزو الصليبي . فهو يقص إذن معركة المنصورة من خلال انعكاسها على أفراد الشعب المصري ، وما عانوه من آلام وما أبدوه من مقاومة أدت إلى النصر . وهذه نظرة جديدة أملتها فلسفة العصر الذي نعيش فيه ، بينما كان هم مؤرخي تلك المعركة ، مصريين وفرنسيين على السواء ، منصرفا إلى دور الملوك والقواد فيما عدا إشارات متناثرة قليلة هي التي استفاد منها كاتب القصة وتوسع فيها .

ومع ذلك فإن المؤلف نفسه يعترف في تذييله لقصته بأنه يحس

ببعض النقص فيها، والواقع أن هذا النقص الذى يحسه المؤلف والقارىء على السواء ناتج بوجه عام عن عدم حضور الصورة الكاملة لما يعرض له المؤلف من مواقف أو أحداث أو شخصيات، مما يجعل ما يسمى بعملية الإيهام بالواقع عملية مهزوزة، وهذا أمر يمكن استكمالها بالخبرة والممارسة. ويمكن تتبع كثير من الشواهد التى تؤيد ذلك والتى تفرق فى وضوح بين مستوى علمين أديين. ونكتفى هنا بالإشارة إلى مثال واحد: فالصليبيون فى القصة بمجرد وصولهم إلى الأراضى المصرية ودخولهم مدينة دمياط يتحدثون إلى المصريين — بل إلى النساء المصريات — مباشرة، وهذا أمر يثير تساؤل القارىء دون أن يبرره المؤلف. فكيف استطاع الأجنبى الذى يتحدث الفرنسية مثلاً أن يتفاهم مع ابن البلد المصرى الذى يتكلم العربية؟ ورغم أنه ليس من مهمة الناقد أن يشير على الكاتب بما كان يجب عليه أن يفعله إلا أننا نقول إنه كان يمكن للكاتب أن يجعل التفاهم بالإشارة فى أول الأمر ريثما يتعلم هؤلاء الغزاة لغة أهل البلاد، أو أن يجعل التفاهم يتم عن طريق وسيط أجنبى يعيش فى مصر أو سبق أن زار الشرق العربى فى إحدى الغزوات الصليبية السابقة، الأمر الذى لا بد أنه حدث عند المفاوضات التى كانت تدور بين أتباع السلطان وأتباع لويس التاسع. وإبراز عدم

التفاهم اللغوى لم يكن من شأنه أن يؤكد عملية الإيهام بالواقع فحسب، بل كان من الممكن استغلاله رمزاً لعدم التفاهم العام الذى أدى الى هذه الحروب بين الفريقين .

يناير ١٦٩٤

التفاحة والجمجمة

لمحمد عفيفي

(دار القلم ، القاهرة ، ١٩٦٦)

التفاحة والجمجمة هي الرواية الأولى لمحمد عفيفي ، وكانت قد صدرت له منذ عشرين عاما مجموعة قصصية بعنوان « أنوار » ، وفيما بينهما صدرت له مجموعة مقالات تتميز بأسلوبها الفكاهي عنوانها « ضحكات عابسة » .

والتفاحة والجمجمة تنتمي بأسلوبها الفكاهي إلى هذا التراث البعيد في أدبنا الفكاهي مثل القاشوش في حكم قراقوش لأسعد بن مماتي صاحب ديوان الجيش والمال في عهد صلاح الدين ، ونزهة النفوس ومضحك العبوس لأبن سودون في العصر المملوكي (القرن التاسع الهجري) وهز القحوف في قصيدة أبي شادوف ليوسف الشربيني في عهد الاحتلال العثماني ، وابن دانيال وشركائه في التأليف لخيال الظل ، حتى نصل إلى إبراهيم المازني ويحيى حقي ويوسف السباعي والكتابات السابقة للمؤلف نفسه .

ونحن إذا رجعنا الى المقدمة التى كتبها محمد عفيفى لمجموعته القصصية « أنوار » لما وثقنا كثيرا فى تفهم خصائصه الأسلوبية فى روايته التى كتبها بعد ذلك بعشرين عاما .

فحواره أولا باللغة العامية ، بل فيه الخصائص النطقية التى تميز شخصية عن أخرى ، فتوتو الأجنبى الوحيد فى الرواية ينطق الكلمات العربية القليلة التى تعلمها محرّفة ، بينما كرشه خادم الحاج طلبه ينطق بعض الحروف مضخّمة ، فالتاء ينطقها طاء ، والذال زايا ، والزاي ظاء وهكذا .. مما يساعد على تجسيم هذه الشخصية الحيوانية .

أما ثانى هذه الخصائص الأسلوبية التى دعا إليها المؤلف فى مقدمته السابقة وطبقها فى روايته الحالية فهى عدم استخدامه إلا ألفاظا حديثة متداولة ، وكان قد ذكر أن سبب دعوته إلى ذلك هو أن يتم إدراك المعنى وما يتبعه من تدعى المعانى لدى القارئ على النحو الذى أراده الكاتب ، فلا يقصد الكاتب معنى ويفهم القارئ من اللفظ نفسه معنى آخر . كما أن إلقاء القارئ إلى للمعجم فكرة تتنافى فى ذاتها مع الطبيعة الإلهامية للأدب .

أما ثالث الخصائص الأسلوبية فهى عدم استخدام الصفة أو التشبيه أو الاستعارة أو المجاز كغاية فى ذاتها ، فهذه الوسائل اللغوية — كما

يقول الكاتب — ليست فرصة للاستعراض اللغوى إنما هى وسيلة يستعين بها الكاتب على تقوية إبحائية للغة ، ولا يصح أن يحيد عن هذا الهدف .

* * *

ولما كانت أحداث الرواية تدور بين خمسة أشخاص أرغموا على العزلة فى إحدى الجزر الصغيرة المجهولة ، فإنها تنتمى بموضوعها إلى هذا التراث العالى الذى يروى قصصاً عن أشخاص عاشوا — لسبب أو لآخر ولمدد متفاوتة — فى جزيرة منعزلة ، وما قاموا به من مغامرات وما لاقوه من عقبات على نحو ما نجد فى قصة السندباد أو قصة حى بن يقظان فى تراثنا العربى .

وتكاد تكون جزيرتنا هنا تلخيصاً لما لنا أو صورة مصغرة منه ، ففيها التفاحة وفيها الجحمة ، فيها الحياة وفيها الموت ، فيها الأنثى تشعل الحب والجنس وفيها الرجال يتصارعون — بسببها — حتى الموت . أما الراوى أحمد عبد الغفار فهو يمثل رجل الفكر ، وهو يمثل ذلك بوسيلتين : الأولى مهنته العقلية فهو مهندس سفن ، والثانية أنه لا يكتفى بأن يمايش أحداث القصة بل لديه القدرة على انتزاع نفسه منها لحظات ليصبح متفرجاً ومعلقاً عليها فـدوِّنا لها ، وهى قدرة يفرد بها من دون الشخصيات الأخرى . ثم هناك توتو بكلماته القليلة ، وخنجره الذى

يرشق به السمكة فيصطادها في لمح البصر ، ثم يعرف كيف يوقد ناراً بإمكانيات أولية جداً لشيء ما يصطاد ، فيطعم رفاقه على الجزيرة لونا آخر غير مجرد التفاح المنساقط من الشجرة الوحيدة بالجزيرة ، إنه رجل المهارات العملية . أما الحاج طلبة بخادمه الحيوانى كرشه وبشيكاته ومسدسه فيمثل النفوذ . يبقى أخيراً من الرجال الأربعة كرشه بركبته السمكية كأنها رقبة ثور ، وجبهته الضيقة المسائلة إلى الوراء وبلاهته العامة في وجهه الجلف ، إنه يمثل القوة الحيوانية . أما عزيزة أوزازا فهي الأنثى الخالدة ، وقد أضفى المؤلف عليها كل صفات هذه الأنثى ، فهي حسناء رائعة ، ولا غرابة في ذلك فهي ممثلة سينمائية شهيرة ، أما صفة الخلود فقد أضفاها عليها المؤلف حين جعلها لا تخضع لهذا الزمن الذى يعدو عدواً في تلك الجزيرة العجيبة ؛ فمقارب الساعة تجرى ، والنمو يتم في سرعة مذهلة ، نمو التفاح على شجرته ، ونمو الشعر والأظافر على أجسام الرجال ؛ أما عزيزة فلا تخضع لهذا الزمن اللاهث ، لا يطول شعرها ولا تطول أظافرها وجمالها لا يتغير .

وهكذا نلاحظ في غير كبير مشقة أن شخصيات القصة على شيء من التجريد ، لكنه تجريد لم يفسد من حيوية الشخصيات وإن أضفى لونا من الرمزية على القصة .

وأحداث القصة تروى الصراع بين الرجال الأربعة الذين قذفت بهم إحدى السفن الفارقة على تلك الجزيرة التي لا تزيد مساحتها عن فدان واحد ، لكنها مهياة بوسائل الحياة الأساسية : ففيها شجرة تفاح تنمو ثمارها بسرعة ما يؤكل منها ، وفيها نبع عذب بمجواره جرة ، وكوخ به سرير ، وبعض الأوعية المنحوتة من الخشب ، ثم جذع لشجرة مقطوعة بجانبه أداة صخرية مسننة تشبه للنشار سقم بها محاولة الإقناذ المقبلة من هذه الجزيرة المنعزلة .

ورمز السيطرة في تلك الجزيرة بين الرجال الأربعة هو الاستيلاء على المرأة الوحيدة بينهم ، ولقد تتابع الاستيلاء عليها . استولى عليها أولاً الحاج طلبه بمسدسه وشيكاته وحيوانية خادمه كرشة . وإستكمالاً لنفوذه لا تفوته الناحية الشكلية حتى لا يبدو بمظهر مفتصب النساء ، فيصر على أن يتزوج زواجاً شرعياً بقراءة الفاتحة وشهادة شاهدين هما أحمد وتوتو ، بالرغم مما في هذه الإجراءات من « مسخرة » في مثل هذه الظروف على حد تعبير أحمد ، لكن الراوى أو رجل الفكر عمل بدهائه على تجريد الحاج طلبه من سلاحه : كرشة والمسدس ، أما دفتر الشيكات فهو من باب الشكليات التي يستعملها الحاج في تلك الجزيرة لاستكمال أدوات نفوذه . ولقد استطاع أحمد أن يثير

كرشه ضد سيده شيئاً فشيئاً وأن يقنعه أن سيده ليس أفضل منه حتى يستأثر من دونه بهذه الحسنة الرائعة ، وفي الوقت نفسه أقنع زازا أن تسرق الرصاص من مسدس الحاج ، فلا أمان على نفسها طالما كان الرصاص في مسدسه ، فلما وقعت إحدى المعارك الماثوفة على الجزيرة ولجأ الحاج الى مسدسه اكتشف أنه قد أفرغ مما فيه من رصاص . فانتقلت السلطة إلى الأب — له كرشة أقوى أفراد المجموعة جسداً . واكتشف أحمد بذلك أن وقيعته لم تكن لحسابه ولا حتى لمصلحة الجماعة ، بل كانت لحساب كرشة ومصالحته ، وأن سيطرة الحاج كانت أهون من سيطرة هذا المعتوه الحيوانى .

لكن القوة الحيوانية المجردة لا تجدى فى السيطرة طويلاً ، لهذا مالبت أن دالت دولة كرشة ، ولكن على نحو أسوأ مما حدث وسيحدث لغيره . فقد لاقى مصيره النهائى خلال دفاع شرس عن استحواذه على زازا .

ومن بعده تولى قتاله توتو زعامة الجماعة ، فقد كان يملك خنجراً له قدرة على طعن معارضيه كما كانت له قدرة على اصطلياد السمك به ، وبهاتين القدرتين تمت له السيطرة على الباقيين والاستيلاء بدوره على زازا . وبين توتو زميل الغربية فى أول القصة وتوتو صاحب السلطان (م ٨ — دراسات فى الرواية)

الآن مسافة نفسية شاسعة ، فهو فى أول القصة ذو قلب بكر يقتسم ما يصطاده مع زملائه فى الغربية ، ولا يعرف الأنانية ولا الضمينة ؛ غير أن الصراع الذى شهده على شهوى الجنس والطعام والذى اضطر إلى المشاركة فيه قد غيرته تماماً ، فما أن سنحت له فرصة السلطة حتى بدا ما تركه هذا الصراع من بصمات على نفسيته ، فأصبح فقطاً أنانياً ، عرف خنجره - وعلى يديه - طعم الدم الموت .

أما أحمد عبد الغفار مهندس السفن وراويـة القصة ، فقد بدا لنا لأول وهلة ضعيفاً مسالماً محاولاً أن ينأى بنفسه عن هذا الصراع الدموى ، غير أننا ما نلبث أن نكتشف أنه سخر فكره الذى يتميز به عن الآخرين لخدمة عمره ، فكل ما يهيمه أن يعيش أطول مدة ممكنة ولو على حساب كرامته ، حتى إنه يعترف لـازا أن أحداً لا يهابه . ورغم أن الجميع أدركوا فى النهاية حاجتهم إليه فأنتمروا بأمره لأنه الوحيد الذى يستطيع بعلمه أن يجد طريقة لخلاصهم من هذا السجن الرهيب ، إلا أننا ما نلبث أن نتساءل عما إذا كانت قيمة الحياة بعدد السنوات التى يعيشها صاحبها ، وتقادى الموت ولو على حساب أى شىء آخر ؟ إننا نعلم منذ أرسطو - وربما من قبله - أنه إذا كان الثور رذيلة فإن الجبن أيضاً رذيلة . بل لعلنا نجد شيئاً من الإجابة على

تسألنا حين ندرك أن الزعامة لم تنتقل إلى أحمد عبد الففار إلا حين
نفض عنه غبار الجبن وجروء على استخدام المسدس الذى جبن عن
استخدامه من قبل . وبهذا وحده أصبح سيد هذه الجماعة التى لا تعرف
إلا القوة وسيلة للسيطرة . وشجاعة بلا عقل تؤدى بصاحبها إلى
المهلك كما حدث لكثرة ، وعقل بلا شجاعة يؤدى بصاحبه الى حياة
أشبه بالموت .

ويكتشف أخيراً أحمد عبد الففار وسيلة الخلاص ، فلم يكن
الأمر يتطلب بناء قارب فقط ، بل واكتشاف طريقة للتخلص من
جاذبية خاصة تتميز بها هذه الجزيرة تجذب إليها القارب كلما حاول
الابتعاد عنها ، وهذا ما نجح فيه أحمد . ولا يخفى الكاتب — سواء
أكان المؤلف أم الراوية — أنه يكتب هذه الأحداث للضحكة الفاجعة
ليعمل على وصولها إلى أخوته من البشر لعلهم يتعظون بها . وحين
يلن أحمد قائلاً : يا خسارة كان ممكن نعيش سعدا ، لكن ضيعوا
الوقت فى الخناق . نحس أن هذا رأى يمكن أن ينسحب على عالم
اليوم للزدهم بالخلافات والمعارك . ويستطيع أكثر من قارئ وقارئة
أن يردد مع عزيزة وأحمد حوارهما حين تقول عزيزة : طول الوقت
وانت بتجربى ، فيرد أحمد : واننى بتربطى جروح . فيكون

الجواب : مع إننا ممكن نعيش مبسوطين .

إن هذه الكلمات للتأثرة في الرواية تؤكد ما سبق أن قلناه إن هذه الجزيرة يمكن أن تكون تلخيصاً لعالمنا وصورة مصغرة منه . وأن الرواية بهذا الموضوع المأساوى والأسلوب الفكاهى كأنما تقدم للقارىء جمجمة في هيئة تفاحة ، فالجمجمة هي الموضوع والتفاحة هي الأسلوب ، ولو جردنا الرواية من أسلوبها الفكاهى لأدركنا مدى الفزع الذى ينتابنا ، ولقدمت لنا الرواية نصف الحقيقة .. ليلاً بلا نهار . فقد وصل العراك إلى حد إحراق الكوخ الوحيد الموجود بالجزيرة والذى سبق أن احتموا به من تقلبات الجو العاصفة في تلك الجزيرة ، بل وصل إلى حد إراقة دماء الرجال الأربعة دون استثناء ، بل إلى مصرع أحدهم . حتى في النهاية لا نمرف إن كان الخلاص قد تم لشخصياتنا أو لبعضهم ، لأننا نتركهم وسط قارب صغير نهياً للأمواج والأسماك ، وزازا تقول لأحد أنها ستنجب ولداً ، فيرد عليها : إعقل يا بنتى ، وذه وقت حد يولد فيه ؟

وهكذا كما تم التوازن على مستوى الموضوع بين نضارة زازا الأبدية من ناحية ، وخشونة الرجال الأربعة وخضوعهم لزمم جائع

متعجل من ناحية أخرى ، فقد تم على مستوى الرواية بين موضوعها وأسلوبها . فالأسلوب إذن هو صمام أمن ضد انفجار الكاتب والقارئ على السواء ، فهو الذى خفف من وطأة الموضوع وقامتة وذلك عن طريق روح الفكاهة التى تشيع فيه كما يشيع الضوء فى الظلام فيبدد وحشته .

نوفمبر ١٩٦٦

دراسات
في
القصص القصيرة

القصة القصيرة في مصر

منذ نشأتها حتى سنة ١٩٣٠

بقلم عباس خضر

(الدار القومية للطباعة والنشر ، القاهرة ، ١٩٦٦)

الكتب التي تؤرخ لحياتنا الثقافية تقوم بمهمة جليلة ، ذلك أنها تنقذ من النسيان جهودا تظل مبعثرة حتى يُقدَّر لها من يجمع بينها ويرتبها زمنياً ويصنفها ويقارن بين بعضها البعض ، فتبرز إلى الوجود في سياق متصل ، ويصبح هذا النوع من المؤلفات بمثابة الذاكرة لهذا اللون من النشاط الفكري . وبالنسبة لتاريخ القصة العربية ظهرت عدة مؤلفات منها كتاب الدكتور محمد يوسف نجم (عام ١٩٥٣) عن القصة في الأدب العربي حتى عام ١٩١٧ ، وكتاب الدكتور محمود حامد شوكت (عام ١٩٥٦) بعنوان : الفن القصصي في الأدب المصري الحديث ، وكتاب الدكتور عبدالحسن طه بدر (عام ١٩٦٣) الذي يؤرخ للرواية العربية حتى عام ١٩٣٨ ، ثم كتاب عبد القادر حسن أمين ويتناول القصص في الأدب العراقي الحديث ، وأخيراً كتيب الأستاذ يحيى حتى : فجر القصة المصرية (عام ١٩٦٠) . أما في

مجال القصة القصيرة فلا نجد إلا كتاب للمرحوم الدكتور عبد العزيز عبد المجيد الذى كتبه بالإنجليزية بعنوان : الأقصوصة فى الأدب العربى الحديث ، وبحثا للدكتور عبد المجيد يونس بعنوان : فن القصة المصرية فى أدبنا الحديث لم يطبع إلا على الاستنسل ، فلم يُقدَّر له الذبوع بين الجمهور وإن وصل إلى أيدي المتخصصين . ومن هنا كانت أهمية بحث الأستاذ عباس خضر ، فهو الأول من نوعه فى اللغة العربية ، وإن كانت هناك ثلاثة رسائل ماجستير أُجيزت من كلية آداب جامعة القاهرة رجو أن يُقدَّر لها الطبع والنشر قريبا هى رسالة سيد حامد التساج عن تطور فن القصة القصيرة فى مصر من عام ١٩١٠ حتى عام ١٩٣٣ ، ورسالة نعيم حسن الياقنى عن القصة القصيرة فى الأدب الشامى الحديث من عام ١٨٧٠ حتى عام ١٩٦٤ ، ورسالة محمد رشدى حسن عن أثر المقامة فى نشأة القصة المصرية الحديثة .

كل هذه المؤلفات مجهودات دراسية وتقديرية تسد فراغا فى مكتبتنا العربية ، نرجو أن تظهر أخوات لها فى مجالتنا الثقافية الأخرى كأن نقرأ كتابا فى تاريخ السينما أو الفنون التشكيلية عندنا ، فنخلق بذلك ذاكرة لهذه الفنون التى ما تزال حتى اليوم جهودا متناثرة تنتظر لمسة المؤرخ الفنان يطلعنا على ترتيبها الزمنى وقيم لنا مراحلها .

وأول ما يلاحظ على كتاب الأستاذ عباس خضر أسلوبه السلس ، وإحساس القارئ أن كاتبه قرأ أكثر مما قدم له . كما أنه يعرض جميع وجهات النظر دون تمييز لا تكاد تفوته ملاحظة عند دراسة نص من النصوص ، قد استفاد من مراجعه وأضاف إليها ، وما تجدر الإشارة إليه أن المؤلف استعان بملاحظات القراء التي حرصوا على تدوينها على ما استعاره من مراجع من دار الكتب ، فالتفت إليها وأهم بالتعليقات ذات الدلالات منها ، وبذلك جعل جمهور القراء - وفي مراحل زمنية مختلفة - يشاركونه عملياً النقد والتقييم .

وقد أوضح المؤلف في مقدمته لماذا توقف عند سنة ١٩٣٠ ، فذكر أن هذه الفترة تتميز بتخلق هذا الكائن الفنى - وهى القصة القصيرة - فى نشأته ووجوده الأول، إلا أن ثمة ملاحظتين منهجيتين على الكتاب :

الملاحظة الأولى أن المؤلف لم يشرح منهجه فى الدراسة ، فلم يوضح كيف حصل على مراجعه ، هل اقتصر من دور الكتب على دار الكتب ومكتبة أخبار اليوم كما يُفهم من الكتاب . وهل هذا يكفى ولماذا ؟ وهل اتصل بالأحياء ممن تناولهم بنظام معين ؟ وهل حاول الاتصال بأقرباء المتوفين أو معارفهم كما حاول فى حالتى عيسى وشحاته

عبيد ؟ كل هذه أسئلة منهجية كنت أحب أن أوضحها للمؤلف حتى يطمئن القارئ إلى حدود المنطقة الأدبية التي غطاها البحث وحتى يتسنى للآخرين أن يقوموا بتغطية ما هو خارج تلك الحدود إن كان ثمة مجال لذلك .

أما للملاحظة الثانية فتتصل بفهارس الكتاب ، فالعمل التجميعي في مثل هذه الدراسات الرائدة لا يقل أهمية عن العمل الدراسي ، وواضح من الكتاب أن المؤلف قد رجع إلى مواد كثيرة منشورة في صحافة تلك الأيام لم يُقدّر لها أن تجمع في كتب ، وقد اختار من بينها ما اعتبره نموذجاً لغيره فلم يذكر في صلب الدراسة كل ما وقعت عليه عيناه ، ولهذا - ومن أجل التاريخ الأدبي - كان يجدر أن يضيف ثبنا في نهاية الكتاب يذكر فيه كل قصة عثر عليها في صحيفة ، وتاريخ نشرها ، كما كان من الأفضل أن يضيف فهرساً للأعلام تيسيراً على الباحث .

* * *

وقد بدأ المؤلف بتمهيد عن القصة في التراث العربي ، ثم الاتصال بالغرب والترجمة القصصية ، وفي هذا التمهيد يتعرض المؤلف للقضية التي طال فيها الجدل وهي ما إذا كان قصصيون المحدثون قد تأثروا

بهذا التراث إن وجد . وأورد ما رده بعض المستشرقين مثل إرنست رينان من أن العرب لم يعرفوا القصة لسببين رئيسين: أولهما أن العقل السامى يميل بطبيعته إلى التجريد ولا ينفزع إلى التجسيم ، وثانيهما أن البيئة الصحراوية التى عاش فيها العرب لم تكن غنية بالمناظر المتنوعة، فلم تمنحهم الخيلة المبتكرة التى تتوافر للغربيين . ويفند المؤلف هذا رأى بما يثبت من وجود قصص لدى العرب .

والواقع ان هذا الرأى القائل بأن العرب لم يعرفوا القصة ليس رأى بعض المستشرقين فقط ، بل لقد رده — أو ردد كلاماً قريباً منه — بعض كتاب العربية ، ولعلمهم متأثرون برأى هؤلاء المستشرقين مثل عبد العزيز البشرى^(١) وأحمد امين^(٢) والعقاد^(٣) وتوفيق الحكيم^(٤) وغيرهم . فهؤلاء اتفقوا — ولتعليلات مختلفة — على أن

(١) عبد العزيز البشرى: المختار ، ج ١ ، القاهرة ، الحلبي ، ١٩٣٨ ،

ص ٤٥ .

(٢) أحمد أمين : فجر الإسلام ، ط ٢ ، القاهرة ، لجنة التأليف والترجمة

والنشر ، ص ٧٢ .

(٣) عباس العقاد : الفصول ، القاهرة ، مطبعة السعادة ، ١٩٢٢ ، ص

١٤٠ .

(٤) توفيق الحكيم : زهرة المر ، القاهرة ، كتاب الهلال ، المدة ٤٧ ،

١٩٥٥ ، ص ١٣٨ .

العرب لم يعرفوا القصة إلا في عصور متأخرة كالعصر العباسي^(١).

والواقع من جهة أخرى أن العرب ، مثلهم كمثل بقية الأمم ، لا يمكن أن يخلو أدبهم من القصص لأنه نشاط إنساني تستلزمه المجتمعات البشرية وملابس تطورهما ، وهناك في تاريخ الأدب العربي مجموعات قصصية لا تحتاج إلى جهد لا كشفها تمتاز عن مجموعاتنا الحالية بأنها تندرج تحت موضوع واحد مثل كتاب البخلاء للجاحظ ومصارع العشاق للسراج والفرج بعد الشدة للتنوخي والمكافأة وحسن العقبى لأحمد بن يوسف .. الخ فكل كتاب من هذه الكتب يجمع عدداً من القصص تندرج تحت عنوان الكتاب ، هذا إلى جانب ما ذكره المؤلف مثل ألف ليلة وليلة والقامات . غير أن هذه القصص تختلف عن القصة القصيرة بمعناها الغربي الحديث والتي نشأت وتطورت في ظل حضارة خاصة ، ولعل أهم اختلاف هو أن الحركة في تلك القصص السابقة — في الشرق والغرب على السواء — حركة خارجية ، بينما تغفل للؤلف في القصة الحديثة في نفسيات أبطاله عارضا لنا انفعالاتهم

(١) أنظر تفصيل ذلك في الدراسة التي قدمها عبد الحميد إبراهيم محمد عن قصص العشاق النثرية في العصر الأموي (رسالة ماجستير بكلية دار العلوم ، القاهرة ، ١٩٦٥ ، مخطوط بالاسفنسل) الجزء الأول من التمهيد بعنوان : القصة عند العرب .

وكاشفاً أماناً ودوافعهم ، ولهذا يجب أن نفصل بوضوح بين فنية هذا القصص الذى يبده أفراد على أساس فنى متفق على مبادئه الأولى ، وهذا القصصى المجهول للمصدر الذى تتداوله الأجيال أو المستند إلى سلسلة الإسناد المعروفة بالعمقة أو الذى يرويه أفراد معلومون من الرواة والمؤرخين على أنه تاريخ أو خبر . فلا نستخدم نفس المعايير فى نقد وتقييم قصة للجاحظ فى بخلائه وأخرى لمحمود تيمور فى إحدى مجموعاته .

ومع هذا فليس هذا الإشكال إلا أحد وجهى القضية ، لأن وجهها الآخر يتعلق بالسؤال ما إذا كان قصاصونا المحدثون قد اتصلوا بهذا التراث القصصى وتأثروا به واستفادوا منه فيما كتبوا . هنا يجيب عباس حضر إجابة وافية نستخلصها من خلال قراءتنا لمؤلفه . فيذكر أن هناك تيارين : تياراً اتصل بهذا التراث وتأثر به وآخر لم يلتفت إلى شئ من قديم القصص العربية ، وكثير من أصحابه لم يدرس الأدب العربى وحتى الذين ألّوا بهذا الأدب كان أكثرهم لا علم له بالقصة العربية فى عصورها الماضية لإهمالها فى الدراسة التقليدية . ويمثل التيار الأول اللوىلى والمتفلوطى وهما يتفقان فى الشكل والموضوع من ناحية ويختلفان فيهما أيضاً من ناحية أخرى . فكلاهما معتز بالشكل اللغوى والأسلوب العربى ، وكلاهما متأثر بدعوة الإصلاح التى أثارها جمال الدين الأفغانى

وحل رسالتها تلاميذه من بعده . وهما يختلفان بعد ذلك ، فالويلحي يأخذ شكل المقامة ، والمنفلوطى يسترسل متحررا من قيود السجع . ويسلك المويلحي الدعوة الإصلاحية بنقد المجتمع مغدباً جانب العقل على جانب العاطفة ، فكان أقرب إلى الواقعية من حيث المضمون ، أما المنفلوطى فقد أخذ الجانب العاطفى المفرط وأوغل فى رومانسية العصر الآتية من الغرب . أما التيار الآخر المتأثر بالغرب فقد انتظم فيه صف طويل يبدأ بمحمد تيمور وأخيه محمود تيمور والأخوين عيسى وشحاته عبيد ومحمود طاهر لاشين . وكان تأثر هؤلاء بالأدب الأجنبية مباشرة يقرأونها فى لغاتهم ، ومن هنا فإن الترجمة لم تؤثر كثيراً فى نشأة القصة القصيرة العربية . أما تأثير الترجمة فقد جاء بعد ذلك حين نشأ كتاب قصصيون لا يعرفون اللغات الأجنبية أو يعرفونها لكنهم لا يقرأونها لأنهم يستسهلون قراءة الترجمة باللغة العربية ، وبينما قدّر لهذا التيار أن يستمر فإن التيار الأول قد توقف .. ويتساءل المؤلف هل كان من الخير ما حدث أو كان خيراً منه أن يستمر التطور العربى فى فن القصة ؟ سؤال سيظل بلا جواب لأن أحد التيارين قد توقف فلا مجال للمقارنة .

والكتاب ينقسم إلى ثلاثة أقسام : المحاولات الأولى : فالقصة

القصيرة الفنية المتكاملة ، فالرواد . والمحاولات الأولى تبدأ بذكر عبد الله النديم وما كان يكتبه في جريدة التنكيت والتبكيت (عام ١٨٨٢) . وقد لفت نظرى فيما أورد المؤلف أقصوصة بعنوان « سهرة الأنطاع » الذين اجتمعوا في بيت موسر كبير منهم ، وقد وجه الراوى عدة أسئلة عما يجدر بهم أن يشغلوا أفكارهم كيتقدم أوربا في انتشار تجارتها ، أو أن يستغلوا ثرواتهم لتتفهم وتنفع البلاد ، أو ما أنت به الصحف من الأنباء ، فأجابه صاحب الدار بأن كل ذلك لا يهمهم ، وأن الذى يهمهم هو مزاجهم وتنال مكيفاتهم وتبادل التكت والضحك ، وبهذا تبينت حقيقة الأنطاع وهو أنهم اجتمعوا لتعاطى الكيف . وواضح أن المحور الأساسى لهذه القصة يشابه إلى حد بعيد المحور الذى تدور حوله قصة « ثرثرة على النيل » التى نشرت أخيرا للأستاذ نجيب محفوظ .

وهنا يربط المؤلف بين مصير الكاتب وظروف يعيشه معلّمًا على جهود عبد الله النديم فى ميدان القصة بقوله: ربما كان للعالم منه أستاذًا فى فن القصة القصيرة لو توافرت له ثلاثة أمور: تجارب سابقة فى لفته، وبلد آمن من الغزو الأجنبى لا يشغله الدفاع عنه ، ونفسه منقشرة فى العالم .

(٩٢ - دراسات فى الرواية)

فإذا تناول المنفلوطى أوضح أنه يعتبر في قصصه بطريقة خطائية ، سلاح التأثير فيها العبارات أكثر من الحادث ، وهو يهتم بالموضوع اهتماما ظاهرا يفتقر إلى المعالجة الفنية . أما أشخاصه فضعاف لا حول لهم ولا إرادة في أمورهم ومصائرهم . ثم يربط المؤلف بين الأدب والمجتمع فيقول إن هؤلاء الأشخاص إنما هم انعكاس لسمات في المجتمع في ذلك الحين إذ كان واقعا تحت ضغوط لا يملك من أمره شيئا . وقد اقتنفت جماهير القراء بالمنفلوطى لسهولة كلماته وعذوبتها وإيفاله في العاطفية ودعوته إلى الفضيلة والرحمة والحب والخير .

كذلك تناول المؤلف في هذا الفصل محاولات لبية هاشم ومنصور فهمى و خليل مطران واللويلحى وحافظ إبراهيم ، وقد أفضت تلك المحاولات إلى نتيجتين هامتين : أولاها خلق وعى قصصى عند الجماهير والأدباء على السواء ، وثانيهما انشغال كتاب القصة بالتعبير عن المجتمع واهتماماته .

أما الجزء الثانى من الكتاب فيبدأ بتعريف القصة القصيرة الحديثة وبيان خصائصها وهما الوحدة والتركيز أو وحدة الانطباع التى قال بها « ب . » . ولئن صحت هذه الخصائص فيما يتعلق بالقصة القصيرة بوجه عام ، إلا أنها لا تفرق بين القصة القصيرة قديمها وحديثها ، ويتنبه

إلى هذا عباس خضر فيذكر أن الشكل الحديث للقصة القصيرة « يوجه العناية إلى التعبير عن حالات النفس البشرية والأحاسيس التي تضطرب في نفس الإنسان وتبدو كأنها حديث عادي لما يحدث لكل إنسان ، والمضمون يحدد الشكل كما يقولون »^(١) فأى قصة من قصص السندباد تنقسم بالوحدة والتركيز تماما كما تنقسم قصة من قصص « بو » ومع ذلك فتمة فروق بينهما لعل أهمها عدم الاختصار على رصد الحركة الخارجية ومحاولة التغلغل في نفسية الشخصيات، الأمر الذي قد لا ينعدم في القصص القديم لكنه يضؤل إلى حد كبير بحيث لا يكاد يقوم بدور في البناء القصصى، بينما قد نصل في القصة الحديثة إلى الطرف المقابل أى إلى قصة المونولوج حيث تكاد الحركة الخارجية للشخصيات تنعدم لتحل محلها حركتهم الداخلية . ولاشك أن هذا التطور يرجع إلى عوامل كثيرة لعل من أهمها انتشار الطباعة ، فالحكاية القديمة - قصيرها وطويلها - تعتمد على الرواية الشفاهية أكثر مما تعتمد على الكلمة المقروءة ، وهو عكس الوضع بالنسبة للقصة الحديثة . ومن الواضح أن رواية التحركات الخارجية لأبطال القصة مشافهة أمر ميسر بينما يكاد يتعذر ذلك بالنسبة لتتبع الخلدجات النفسية ، وهو ما تتحمله

(١) ص ٧٧ من الكتاب .

الكلمة المكتوبة . فالقصة الحديثة موجهة أساساً إلى القارئ بينما الحكاية القديمة موجهة أساساً إلى السامع . ولعله لهذا السبب ارتبط ظهور القصة الحديثة بانتشار التعليم من ناحية (القدرة على القراءة) وأدوات النشر لا سيما الصحافة من ناحية أخرى (انتشار الكتابة) . لهذا فعندما نحدد خصائص القصة - قديمها وحديثها - علينا أن نقوم بمهمتين : مهمة تحديد خصائص القصة القصيرة عامة بحيث نفرق - بقدر الإمكان - بينها وبين الأشكال الأدبية الأخرى ، والثانية أن نفرق تفرقة أخص بين الحكاية القديمة والقصة القصيرة الحديثة . ويمكن لمهتنا ألا نتف .. فنقوم بتفرقة أدق بين القصص القصيرة في مختلف المدارس الأدبية بل بين قصص كاتب وكاتب حتي نصل إلى التفرقة بين قصة وقصة لكاتب واحد .

وهذا التطور الجوهرى فى القصة - وفى الفنون بوجه عام - مماثل لما وقع فى مجال العلوم على أثر ما أدخل من تطورات على اختراعى المقراب والجهاز (التليسكوب والميكروسكوب) مما كشف عن عالم أبعد من متناول الحواس الإنسانية ، فلم يعد الفنان - كما لم يعد العالم - يقنع بما تفصل إليه تلك الحواس بل مضى - كل بطريقته - يستكشف مادق أو نأى عن حواس الإنسان . ويبدو أن المدرسة القصصية

المعاصرة في فرنسا — والتي تُعرف بالمدرسية الشيئية — تحاول العودة إلى أساليب القصة القديمة وإن كان في صورة متطورة ، فهي تدعو إلى الاختصار على تتبع الأشياء ورصد الحركة الخارجية لشخصياتها متأثرة في ذلك بأسلوب السينما حيث لا مجال لتعرف المشاهد على أبطاله إلا من خلال حركاتهم وما يحيط بهم من أشياء لها دلالتها .

ثم يتناول المؤلف أسباب تأخر القصة العربية الحديثة ، فيعلن أن كُتّابنا كانوا مشدودين إلى الأدب العربي شداً وثيقاً ، إذ كانوا يشعرون بأصالة عربية يأبون أن يفرطوا فيها ، ومن هنا لم يرحبوا كثيراً بهذا الوافد الغريب . وهذا سبب حقيقي لكنه سبب واحد من بين أسباب كثيرة أخرى أشار إليها الأستاذ سيد حامد التساج في رسالته عن تطور القصة القصيرة في مصر . فقد ربط بين ظهور القصة القصيرة والعوامل الاجتماعية التي يستلزم توفرها حتى يقسنى كتابتها وقراءتها على السواء . تلك العوامل هي انتشار الصحافة والتعليم ومشاركة المرأة في الحياة الاجتماعية . ثم نظر في توفر هذه العوامل لدينا فوجد أن ذلك لم يتحقق على نحو ملموس إلا بعد الحرب العالمية الأولى ، وأيد ذلك بإحصاءات عن عدد للصحف والمدارس ومدارس تعليم البنات قبل تلك الحرب وبعدها . وبذلك رد تأخر ظهور القصة

القصيرة عندنا إلى تأخر توفر هذه العوامل في يثنتنا حتى الحرب العالمية الثانية ، وأضاف إليها سبباً رابعاً رجع فيه إلى الأستاذ عباس خضر هو ما سبقت الإشارة إليه من ارتباط كتابنا بالأساليب والأشكال العربية التقليدية .

ثم يتحدث المؤلف عن وقوع ثلاث ثورات في تلك الفترة كان لها أثرها على اتجاهات القصة : الثورة الفكرية فالثورة الأدبية فالثورة الاجتماعية . وتتلخص الثورة الأدبية في أمرين : إيجاد أدب قومي ينبثق من البيئة ويعبر عنها بأصالة ، ودراسة تاريخ الأدب العربي طبقاً للمناهج الحديثة . أما الثورة الاجتماعية فتتلخص في المعطف على الفقراء والثورة على الغنى الفاحش وما يسود المجتمع من فساد وينتشر فيه من ظلم ، وعلاقة الرجل بالمرأة ، وكثيراً ما تعقد الموازنة بين حياتنا وحياتة الغريين من ناحيتين : الأولى ناحية الفساد الغربي الذي تسرب إلى البيئة المصرية ، والثانية سوء ماعندنا وحسن ماعندهم . ويقرر الكاتب في النهاية أن كتابنا كانوا متعاطفين فقط مع الفقراء دون أن يكونوا فقراء حقيقيين .. الأمر الذي حدث بعد ذلك بفترة طويلة في كتاباتنا القصصية .

فإذا كان الجزء الثالث الذي تناول فيه الرواد ، نجد المؤلف يعتبر

أن قصة « في القطار » التي نشرت عام ١٩١٧ في جريدة السفور لمحمد تيمور أول قصة فنية متكاملة في اللغة العربية . وهو رأى سبق أن أعلنه المستشرق الروسي كرتشوكوفسكى ، والألماني بروكلمان ، والفرنسى هنرى بيرس . بينما يرى المرحوم الدكتور عبد العزيز عبد المجيد أن قصة « سنتها الجديدة » التي نُشرت عام ١٩١٤ للكاتب اللبناني ميخائيل نعيمة هي أول قصة فنية في الأدب العربى . ولا يشير الأستاذ عباس خضر إلى هذه الآراء وإن كان يشير إلى رأى الدكتور محمد يوسف نجم على نحو ما أعلنه في كتابه « القصة في الأدب العربى الحديث في لبنان حتى الحرب العظمى » وهو يؤيد ما ذهب إليه الدكتور عبد العزيز عبد المجيد وإن كان يختلف معه في تحديد القصة إذ يذكر أنها قصة « العاقر » التي نشرت عام ١٩١٥ . ثم يعرض المؤلف لفن القصة القصيرة عند الأخوين محمد ومحمود تيمور، والأخوين شحاته وعيسى عبيد ، ومحمود طاهر لاشين مسجلا لكل منهم نموذجا من قصصه .

ومختتم عباس خضر كتابه الرائد بالحديث عن رواد كتبوا القصة القصيرة ونشروها في الصحف وإن لم ينشروها في مجموعات حتى ذلك الوقت أو لم يجمعوها على الإطلاق مثل الدكتور حسين

فوزى وأحمد خيرى سعيد ومحيى حتى وإبراهيم المصرى وحسن محمود وسعيد عبده ، وأسلوب هذا الجزء من الكتاب أقرب إلى أسلوب التعريف الموجز السريع .

ولقد فات المؤلف الإشارة إلى بعض المجموعات القصصية التى ظهرت فى الفترة التى تناولها بالدراسة مثل مجموعتى محمد لطفى جمعة « ليلالى الروح الخائنة » و « فى بيوت الناس » (١٩٠٤) اللتين ذكرهما الأستاذ محمد رشدى حسن فى رسالته عن أثر المقامة فى نشأة القصة المصرية الحديثة ، وبنى على أساسها رأيا خطيراً — كان يمكن مناقشته لو تم الإطلاع عليهما أو على أحدهما — وهو أن محمد لطفى جمعة هو مبدع الأقصوصة المصرية بالفهوم الحديث قبل أن يكتب محمد تيمور قصصه ؛ كما فاته الإشارة الى بعض القصصين الذين ظهروا فى تلك الفترة مثل « صالح جدى حماد » الذى صدر له « أحسن القصص » عام ١٩١٠ ، ومحمد شوكت التونى الذى صدرت له مجموعته « فى ظلال الدموع » عام ١٩٢٩ . . وغيرهما ممن تعرض لهم بالدراسة الأستاذ سيد حامد الساجى فى رسالته التى تناولت الموضوع نفسه ، غير أن ذلك لا يقلل من قيمة الجهد المبذول فى الكتاب ،

ولا ينسبنا أن له فضل الريادة ، وأنه خطوة أتاحت — وتتيح —
لمن بعده أن يضيفوا إليها خطوات على الطريق . بل ولا أحسبني
مبالغاً إذا قلت ان هذا الكتاب هو من خير ما أنتج مؤلفه في تاريخه
الأدبي في النقد والقصة على السواء .

يناير ١٩٦٧

عنتر وجوليت

ليحي حقى

(مكتبة الروبة ، القاهرة)

عنتر شخصية أدبية لماشق من الأبطال ، وجوليت شخصية أدبية غربية لبطله من العاشقات ، بغض النظر عن حقيقة وجودهما التاريخى ، أصبحا فى القرن العشرين - على يدى الأستاذ يحيى حقى وبسحره الفنى - كلبا فى أسرة فقيرة وكلبة فى أسرة مترفة ، إذا أردت أن تعرف قصتهما فعليك بقراءة الكتاب .

يحيى حقى عاشق يبتسنا ، فقام برحلة فنية - خلال مؤلفاته - فى مختلف قطاعات حياتنا ، فعبّر فى مجموعته « دماه وطين » و « صح النوم » و « خليها على الله » عن عشقه للصعيد ولريفنا المصرى بسمائه وأرضه ونيله ، بكل ما فيه من جمال وقبح وطيبة ، وعبر فى قصته قنديل أم هاشم وبعض قصص مجموعته أم العواجز عن حبه لأحيائنا الشعبية ، وفى « أم العواجز » وأخيرا « عنتر وجوليت » عن طبقتنا

المتوسطة في مدنها . ويكفي أن نقرأ عناوين قصصه لنـدرك مدى
ولعه بحياتنا .

ويتمثل هذا الشغف في أسلوبه الذي يعكس حياتنا ، فهو أولاً
أسلوب فكّه شأنه شأن أسلوب أولاد البلد أثناء سمرهم ، وكثيراً ما
يكون مصدر فكاهته مبالفته في التصوير حتى يشبه التصوير
الكاريكاتوري، فثلاً أثناء انتظاره الطبيب في العيادة يقول : ارتدت
نظرتي للشقة فنبقت على لافتة عجيبة مكتوبة بخط جميل وبحبر شديد
السواد يكاد يخرق العين :

كشـف عادي ١٠٠ قرش

» مستعجل ٢٠٠ قرش

» خصوصي ٣٠٠ قرش

» مستعجل ٤٠٠ قرش

عيادة خارجية ٥٠٠ قرش

بدفع الكشف للتمورجي قبل الدخول .

والظاهر أن المساحة المكشوفة في الجدار انتهت قبل أن تنتهي
اللافتة وإلا لأضافت تعريفة العيادة الخارجية ما بين عادي وخصوصي

ومستعجل ، وفي قلب العاصمة وفي الضواحي ، الظاهر أن هذه مسائل تحتاج إلى مفاوضات خاصة .

وهو ثانياً أسلوب يستخدم اللفظ العامي كما نستخدمه في شوارعنا وبيوتنا ، وهو يضع لاستعمال اللفظ العامي شروطاً أهمها أن يكون فيه شحنة فنية تدل على حسن ذوق أهل البلد وظرفهم وطرافة منطقهم .

وهو ثالثاً أسلوب يتسم بكثرة التشبيهات المستمدة من صميم حياتنا . وإن كانت كثيراً ما ترد كفاية مستقلة ، بينما التشبيه يجب أن يكون نابعاً من العمل الفني نفسه وليس تدخلاً من الكاتب . ففي قصة السلم اللولبي نجد صبي المكوجي يرى الكلب يهجم عليه من الظلام كالسهم يحسمه القوى « كالوتر المشدود » . وعندما يسكى خر مخاطه على شفتيه كـ « معجون الأسنان » ، وكان المفروض أن تستمد التشبيهات مما يكون في حياة صبي المكوجي لتزيدنا تعرقاً بشخصيته وليس من حياة المؤلف الذي يعرف ما هو السهم والوتر المشدود ويستخدم معجون الأسنان .

وهو رابعاً أسلوب يقسم بالاستطراد ، حتى إن صاحبه أحس أن

هذا الاستطراد يخرج بقصته أحياناً عن شكلها الفني المتعارف عليه، فرأى أن يفصلها عن قصصه ويسمىها لوحات، ولهذا حرص أن يصف « عنتر وجوليت » على الغلاف بأنها « قصص ولوحات » وقد وجد في القصة المسماة « في العيادة » أنه اطال في المقدمة حتى بلغ حداً يفوق القصة ذاتها فحذفها كمقدمة للقصة ثم أبقاها في الكتاب بين لوحاته، وإن كانت هي التي هيأت له أن يبدأ القصة ذاتها .

وهو خامساً أسلوب متدفق، وسر تدفقه أن مؤلفه - كما جاء في المقدمة - يضيق أشد الضيق بروابط الجمل وحروف السببية، وكل كلمة من أمثال « ولذلك . . ومن هنا . . ومعنى هذا . . والسبب في ذلك » . وقد حاول يحيى حتى في قصته عنتر وجوليت أن يكسر ما أمكن من مطالب السرد فاستعاض عن هذه الروابط بتقطيع القصة نفسها إلى فقرات، والفقرات إلى جمل، والجمل إلى مقاطع، كل مقطع في سطر .

وأخيراً فإن أسلوب يحيى حتى يتسم بالجملة الاعتراضية والاستفهامية، وقد علت ذلك الدكتور نemat أحمد فؤاد تعليلاً ذكياً حين قالت إنه إفراغ معنى في الطريق للتخفيف منه في زحمة المعاني والأفكار .

يقول يحبي حتى إن ميله إلى التحديد والختمية هو الذى جعل قبضته فى القصة الطويلة تضعف ، كما يقول إنه أحيانا ما يكتب الجملة الواحدة من سطر ونصف سطر أكثر من ٣٥ مرة حتى يشعر أنها جاءت متقنة ، ولعل هذا هو الذى جعله مقلا ، ولكنه هو الذى جعله أيضاً ممتازاً .

فنية القصة القصيرة عند

صلاح ذهني

صلاح ذهني كاتب للقصة القصيرة قبل كل شيء . حقا كتب مقالات في النقد الأدبي والمسرحي والسينائي ، كما كتب مقالات صحفية . ولكن القصة القصيرة كانت الحقل الأدبي الأكبر الذي عاش فيه قلبه . بدأ به حياته الأدبية عندما أخرج لنا مجموعته « الدرجة الثامنة » التي يصور فيها الحياة الحكومية في الأرياف ، كما كانت مجموعته القصصية « جاء الخريف » هي آخر إنتاج ينشر له في حياته ، بل إن مجموعته « الأيام الجميلة » التي نشرت بعد وفاته حوت هي الأخرى عددا من القصص القصيرة .

وإذا حاولنا أن نحدد خصائص القصة القصيرة عند صلاح ذهني على النحو الذي تطورت إليه في آخر مجموعة له نشرها في حياته وهي « جاء الخريف » وجدنا أنها تتميز بخاصتين ظاهرتين من ناحيتي المضمون والشكل .

أما من ناحية المضمون فإن أغلب قصص المجموعة تتناول علاقات

النساء والرجال من الطبقة الوسطى ، وتؤيدنا في ذلك القصص التي تضمنتها مجموعة « الأيام الجميلة » وهي قصص كُتبت في مرحلة قريبة - أو في نفس المرحلة - التي كُتبت فيها مجموعة « جاء الخريف » ، ففي هذه القصص يتناول علاقات النساء والرجال من نواحي الحب والصداقة والزواج والخيانة والطموح والفوابة ، في علاقاتهم المعقدة وسط طريق الحياة المتشابكة .

أما من ناحية الشكل فيبدو أثر القالب المسرحي والقالب السينمائي واضحاً كل الوضوح في أكثر قصصه . فهو كثيراً ما يعبر لنا عن انقسام أحداث قصته إلى فصول ، ويقول إن الستار نزل عن فصل ليرتفع ستار آخر . ولتوضيح ذلك سأعرض سرباً لقصتين من مجموعة « جاء الخريف » وهما « الأكشاك الخشبية » و « تحركت السفينة في هدوء » .

ففي الأكشاك الخشبية مثلاً نجد أثر المسرح واضحاً عندما نقرأ هذا التعبير : « وفُتحت بهذا السؤال ستار القصة عن مشهد مؤثر » ، ثم نقرأ بعد قليل : « ورُفِع الستار عن الفصل قبل الأخير » ، وأنا أؤكد أنه قبل الأخير لكي أطمئنكم على أن الرواية لن تطول حتى يملو تناوبكم وتتحرك أجسادكم كأنها تدعوني لأختصر القصة .. إني

لن أختصر القصة لأنها من تلقاء نفسها أوشكت على النهاية .. إن ستار هذا الفصل يفتح في شقة صغيرة بشارع ضيق .. الخ » .

وقبل نهاية القصة يقول المؤلف « إنكم تتحركون كأن القصة قد انتهت ولكنها لم تنته بعد ، فهذا هو الفصل قبل الأخير ، وهو أطول فصول القصة إذ أنه استغرق عاما (وهنا نلاحظ أنه يزواج بين العاقل الزمنى وطول الفصل للسرعى) أما الفصل الأخير فهو قصير جدا ، إنه أقصر مما تتصورون .. ولست أنا الذى أرفع عنه الستار ، إن ذلك ليس عجيباً فى القصص القصيرة حين ندعى القدرة فنمد فصولها ونوسعها لنخلق منها قصة طويلة ، فكثيرا ما يحصل أن ترتبك وتقف قبل النهاية حائرين حيرة أبطال القصة لا يدرون ماذا يفعلون .. إن القدر نفسه يرفع الستار عن الفصل الأخير ويحظى وحده بإعجاب الجماهير أو سخطهم على حد سواء ويرفعه ذات مساء فى هذا الصيف .. أى بعد أربعة عشر عاما من بداية القصة » .

وتنتهى القصة بهذه الجملة : آه .. هناك .. يا أستاذ .. سامية .. لقد عادت إلى الكشك الخشبى الحقيقى .. ما أعجب ما ينهى القدر بعض الأناس ببعض .

إن هذا الإصرار من المؤلف على ألا يدع القصة تسرد نفسها وأن

يتدخل بوعيه كخالق من حين لآخر ظاهرة تكاد تكون عامة في قصصه ، فهو يجد في تقسيم القصة إلى فصول أثناء السرد مجالا للتعبير عن نفسه أثناء عملية الإبداع ، أى أنه يعبر عن الحدث ويعبر عن عملية الإبداع التى يعانها فى الوقت نفسه . ويكفي أن نعيد هذه الجملة « فكثيرا ما يحصل أن ترتبك وتقف قبل النهاية حائرين حيرة أبطال القصة لا يدرون ماذا يفعلون » . فالمؤلف فى هذه الجملة يعبر لنا عن لحظة - ولو قصيرة - من لحظات حيرته عندما وصلت به أحداث القصة إلى هذا الموقف . . وعندما اكتشف نهاية قصته لم يشأ أن يكتبها مباشرة بل آثر أن يضع قبلها هذه الجملة التى تعبر عما عاناه أثناء عملية الإبداع نفسها .

أما التأثير بكتابة السيناريو للسينما ، فواضح فى أكثر من قصة ، وهو ينبه إلى ذلك واعياً فى بعض الأحيان مقارنا بين القالب المسرحى والقالب السينمائى كما فى قصته « وتحركت السفينة فى هدوء » . فهى تبدأ بهذه الفقرة :

الفصول تمر بسرعة .. فيها كل أحداث القصة الغرامية من النظرة الأولى إلى اللقاء الأخير .. كل ما ينقص القصة أن يقف البطل ماداً يديه إلى الهواء فى حرارة ليقول : الوداع يا حبيبتي .. الوداع إلى

الأبد .. ثم ينزل الستار ويصفق الجمهور .. أو .. تشير البطلة إلى الباب وتصيح بالبطل الغادر في صوت تشوبه غضبة العفاف الجريح قائلة : أخرج عليك اللعنة ، فيخرج البطل مطأطئا رأسه مشيعاً من النظارة بلعنات تفوق لعنات البطلة .. ولا يكاد ينفلت من الباب حتى تدوى القاعة بالتصفيق وصيحات الإعجاب .

ولكن هنا .. لا البطل يتحرك للوداع .. ولا البطلة تتأهب لتشيعة باللعنة نحو الباب . إن ما يحدث في قصتنا هذه كذلك الذى يحدث في السينما حين تتوقف آلة العرض فجأة فتسكن حركة الكائنات على الشاشة وكأنها صُعقت .. صعقت قبل الختام مباشرة واتخذ كل منها وضعا ثابتا لا معنى فيه ولا روح .. أجل لقد توقفت آلة العرض فجأة قبل ختام القصة .. توقفت خمس سنوات كاملة ، وفي خمس سنوات كان يستعيد بين الحين والحين القصة من فضلها الأول إلى ما قبل الختام ، فإذا ما انتهى إلى للنظر الأخير حار عقله وحاول أن يرسم في خياله صورة للختام كما يجب أن يكون .. هل يودع البطل البطلة إلى الأبد لأنها خانت عهد هواه ؟ أو تشيع البطلة حبيبها الغادر باللعنة بعد أن نسكت العهد ؟ لا هذا ولا ذاك ، إن القصة لم تصل إلى الختام .. كان للنظر الأخير - كما لا يزال يذكر - في حجرة الطعام ..

ثم يتحدث ضمير المتكلم في القصة بالتليفون إلى البطلة فتذكر
« مشروعات لم يكن فيها له أى دور .. حتى ولا دور المتفرج ..
كانت مشروعاتها إلى ما قبل المنظر الأخير تقوم عليه وحده » .

ونفهم من القصة أن علاقتهما انقطعت حتى أحس بوجودها ذات
يوم وهي في إحدى دور السينما « وكانت بينه وبينها مسافة سرعان
ما قصرت حتى وجد نفسه يسير حذاءها - جنباً إلى جنب - تماماً لإحدى
الصور التي يذكرها من قصتها التي لم تم » .

ويقارن المؤلف بين المناظر السينمائية التي يراها البطل وبين سينما
الحياة فيقول إن بطله قد « رأى الرواية تلك الليلة . وقد اختلطت
مناظرها بمناظر قصته معها .. طالما رفع نظارته ومسح زجاجها ليرى
ما على الشاشة في وضوح ناسياً أن الضباب كان على عينيه وليس على
زجاج منظاره .. في تلك الليلة بالذات عادت إليه حيرته فلم يأو إلى
فراشه وإنما التجأ إلى مكتبه وجلس يستعيد القصة إلى ما قبل الختام ،
يستعيدها منذ رفع الستار » .

ثم يواصل المؤلف سرده هكذا ، المنظر : مكتب الأستاذ وصفي
عبد الحميد حيث كان يتمرن منذ أتم دراسة الحقوق .. يدخل الخادم
مطناً قدوم سيدة تطلب لقاء الأستاذ وصفي في الخارج .

وهكذا يتعرف البطل بماجدة عبد الرؤوف ، الغانية التي ارتبط اسمها بعشرات القصص ثم تبدأ علاقة بينهما رغم زواجه ، ونقرأ هذه الجملة : «ومن هنا يدخل هو وماجدة إلى أحداث القصة . كان كل ماضى مقدمات لكي تبدأ وتستمر العلاقة» حتى ينهيها المؤلف قائلا : وتصل القصة إلى قمتها ذات يوم . فقد عرض بطلنا الزواج على المرأة التي تلوك الألسنة اسمها رغم زواجه . وينتهي المؤلف مرة أخرى قائلا : إن هذا المنظر هو أقوى مناظر القصة . ويحددان موعدا للزواج ، وتستمر العلاقة بينهما حين نقرأ قول المؤلف : حتى كان ذلك المنظر من القصة حين توقفت آلة العرض فوق كل شيء . وسكنت كل حركة . وكان ذلك المنظر هو منظر ماجدة وقد بدت للبطل شيئا أخطر من أن يمتلكه إنسان أو أن يستأثر به حب واحد . وهكذا يوضح لنا صلاح ذهني الموقف قائلا : ويتبين أن قصة هواه قد وقعت عند ذلك المنظر دون أن تصل إلى ختام قصص الهوى كما ألفتها الحياة .. أو ألفتها الكتاب .. لم يلتق البطل والبطلة في قبلة ، لافراق بعدها . ولم يفترقا في دمة كبيرة يذوب في حرارتها الحب . ثم يعود فيقول : بعد خمس سنوات تتحرك آلة العرض فجأة أيضا فيتحرك كل شيء . ويمر على شاشة الحياة آخر موقف من مواقف القصة - موقف الوداع . يودع البطل البطلة إلى الأبد . المنظر : ميناء فينيسيا .

وفى فينيسيا وجدها بصحبة مليونير عجوز ، وانفرد بها ، وهى تقول له: ماذا كنت تنتظر منى أن أفعل ! وكان على وشك أن يجيبها قائلا: أن تلقى السطر الأخير فى القصة .

إن صلاح ذهنى يُدخل وعيه القصصى حتى فى الحوار بين البطل والبطلة .



إن قصتى «الأكشاك الخشبية» و«تحركت السفينة فى هدوء» قد لا تكونان أحسن قصص صلاح ذهنى ، ولكن مما لاشك فيه أنهما نموذجان طيبان من أدبه ، توضحان لنا أن قصصه فى مرحلتها الأخيرة على الأقل أقرب إلى التخطيط المسرحى أو إلى كتابة السيناريو منها إلى القصة القصيرة ، فالقصة القصيرة لا يكون فيها عادة هذا الإيضاح المستمر من الكاتب لقرائه ، ولا تفصل أحداثها هذه النجوة الكبيرة من السنين ، أو تنتقل هذا الانتقال المشعب فى المكان .

أكتوبر ١٩٥٧

حافة الجريمة

لمحمد عبد الحليم عبد الله

مكتبة مصر ، القاهرة ، ١٩٦٦

١- تضم هذه المجموعة سبع عشرة قصة لو حذفنا منها قصة أو قصتين لما استغنينا إلا رائحة الريف : خضرته وترايه ، ولا كئشنا أن خلفها عاشقا للقرية بما يحمل المشق من نعمة ونقمه ، ففيها يكشف لنا المؤلف عن باطن القرية وما حولها من بنادر متواضعة كما يعرض لنا ظاهرها . فهو حريص على موازنة العالمين الداخلي والخارجي في بنائه الفني بحيث لا يطنى — بل يكمل — أحدهما الآخر .

« لم يكن على شاطئ النيل أحد في هذه اللحظة ، وكان سائراً يملؤه الخوف ، ولو أن الشمس لم تغرب بعد » هكذا تبدأ الجلة الأولى في القصة الأولى التي جعل منها المؤلف عنوانا للمجموعة ، إنه يبدأ من العالم الخارجى ، منتقلا إلى مشاعر بطله الداخلية ليعود مرة أخرى الى العالم الخارجى موضحاً العلاقة بين العالمين . فانهدام الناس على الشاطئ يبعث على الخوف ، وعدم غروب الشمس قد يبعث على الطمأنينة

ولكنه من ناحية أخرى يوحى بأن الغروب وشيك والظلمة مقبلة ،
ولهذا كان للخوف كفة الرجحان .

٢ — ولكن التوازن ليس مقصوراً على العالمين الخارجى
والداخلى ، بل هو يمتد فيشمل التوازن بين الحاضر والماضى . للماضى موجود
فى الحاضر وبالتالى فالحاضر مرتبط بالماضى بل هما يلتحمان ليتكوّن منهما
معظم شخصيات المجموعة . ويتكون الحاضر من العالم الخارجى
مضافاً إليه ذلك الجزء من العالم الداخلى الذى يشكّل مشاعر الشخصية ،
أما الماضى فهو غالباً على صورة ذكريات وأحياناً يلوح من خلال هذيان
محموم أو حلم نائم .

لنواصل قراءة فقرة من القصة الأولى : وتلفّت .. ليس هنا
أحد . لكن كأنما أحس أن أنامل ابنه هى التى صنعت هذا الشئ ..
وتذكر أنه يعبر من أرضهم ومن غير المحتمل أن يحىء ابنه حتى هنا
(الحاضر ممثلاً فى مشاعر الشخصية) .

وتسمّر فى مكانه . طافت برأسه ذكري عداوات وإحن يشغل
القرويون بها قلوبهم إلى مدى طويل ، كأنما الليل الخالى من المشاغل
مكلف بأن يحتضن هذه العداوات ويربها ويقضيها (الماضى على
صورة ذكرى ، والجملة الثانية تعلل الارتباط بين هذا الماضى والحاضر) .

ونظر إلى الشمس . إنها على وشك أن تغرب ، وتموجت حقول القمح . . الخ (عودة إلى الحاضر عن طريق العالم الخارجى هذه المرة) .

وتمضى القصة فتحكى كيف كان بطلها على وشك أن يرتكب جريمة المجرد وهم خلقه ماض من العداوات ، فيهم بقتل طفل ظنا منه أن أعداءه خطفوا أو قتلوا طفله لولا أن أنقذه أمر خارج عن إرادته ، إذ نام الطفل الذى احتفظ به كرهينة مما أتاح له أن يتحرك فى حرية لمدة لحظات تعرف فيها على حقيقة أوهامه .

٣- وفى الريف لا يصارع الإنسان الإنسان فحسب، لكنه يصارع الدواب والوحوش أيضاً ، قصة « ظلال الليل » تحكى صراع فلاح مع ذئب خلال الليل، وفى قصة « يوم الحصاد » يُحاصر صاحب النخلة - بعد أن تسلقها - بين السماء من فوق وأفى من أسفل تلتف على جذع النخلة ، غير أن الصراع بين الإنسان والأفى لا يلهينا عن محور القصة، فقد تمودّ صاحب النخلة أن يطارد صبية القرية الذين يتربصون بنخلته ليُسْقَطُوا بلحها حتى لقد جرح ذات يوم رأس جابر ابن الحداد حين رماه بمحجر صغير ، ثم اشتبك مع والده الحداد فى عراك ، وها نحن الآن نجد أن هذا الحداد نفسه هو الذى أنقذ صاحب النخلة مما

كان يتوقع من مصير، ولولا ان ابنه جابر كان قد أقبل لمن قبل لمارس هوايته على النخلة، ثم توارى حين رأى صاحبها مقبلاً، لما أتبع له أن يسرع لمناداة أبيه وإقناذ صاحب النخلة الذى غمره التأثير فوقف على العراجين وأخذ يهزها بقدميه فيساقط التمر الناضج وهو يقول لمن على الأرض «كلوا ولا تخافوا، كلوا ولا تخافوا» .

٤ — وهذا يقودنا إلى خاصية أخرى من خصائص هذه المجموعة، فالخير في هذه القصص ينتصر دائماً، رأينا هذا في قصة «حافة الجريمة» ورأيناه في قصة «ظلال الليل» التى تنتهى بانتصار الفلاح على الذئب، وفي قصة «يوم الحصاد» . . ولعل قصة «سنابل» أكثر قصص المجموعة تركيزاً على جانب الخير فى الإنسان وتنبئها إليه، وهى قصة فكرتها معروفة متداولة أعاد محمد عبد الحليم عبدالله صياغتها بأسلوبه كما أضاف إليها بعض التحوير والتعديل، وهى تدور حول أخوين أضاف كل منهما — سرّاً بالتبادل — من محصوله إلى محصول أخيه، وكانت النتيجة أن كل محصول ظل كما هو «غير أن شيئاً واحداً مهماً ظلَّ على محصول كل منهما . . ذلك المحصول الذى خرسه الحب فلأته البركة حتى فاق كل تقدير» وأهم ما فى الصياغة الجديدة أن الكاتب جمل القصة فى أولها مبهمه لا يتحدد إن كان كل أخ يضيف

إلى محصول أخيه أو يُنقص منه ، فلا يذكر - عن عمد - إلا أن كل أخ كان ينقل القمح من جرن إلى جرن متفاديا استخدام الضمائر التي تحدد وتفصح ، فلا يقول إن كل أخ كان ينقل القمح من جرنه إلى جرن أخيه أو من جرن أخيه إلى جرنه ، حتى إذا كانت النهاية أبرز الكاتب من الضمائر ما أخفى فبدد مخاوفنا وطمأننا إلى أن الإنسانية بخير .

وحتى عندما لا تكون نهاية القصة انتصار الخير فإن الكاتب لا يقف مكتوفاً أمام تلك النهاية ، إنه يتجاوز الحدث الحاضر ليستشرف الخير في المستقبل البعيد . ففي قصة « التذكرة الخضراء » نجد التلميذ الريفي الذي يتغرب لأول مرة في مدينة كبيرة كالإسكندرية ليلتحق بإحدى مدارسها فلا عجب أن تحدث في حياته هزة عنيفة وأن يعود أدراجه إلى قريته بعد معاناة تجربة مريرة ، ضيقت عليه عاما من عمره ، غير أن هذه ليست نهاية القصة ، فقد حرص الكاتب أن يضيف إليها جملة نبّه فيها إلى أن هذا العام الذي ضاع من عمره هو الذي منحه قدرة على تحمل المصاعب فيما بعد ، وهي ليست جملة مقحمة على القصة لأن القصة بدأت بالشخصية وهي في سن النضج يحقق قلب صاحبها كلما رأى القطار من بعيد ، ثم تعود بنا القهقري

لنذكر معه أول تجربة له مع القطار وهو ينتقل من القرية الى المدينة، فكان من الطبيعي أن نعود مرة أخرى إلى الحاضر لنذكر الحلو الذى خرج من المر . فالخير فى النهاية دائما ، ولو أننا قد لا نحصل عليه إلا كما نحصل على الورد من الشوك وعلى المسل من إبر النحل . وهو ليس خيراً مفروضاً من الخارج كالتهايات السعيدة فى بعض القصص لأنه نابع من الشخصيات التى تنسم فى أعماقها بالطيبة مهما فرضت عليها الظروف من تصرفات قد تحمدها مؤقتاً عن طريق الخير ، وهذه دلالة اختيار « حافة الجريمة » عنواناً للمجموعة ، فالشخصيات لا تقع فى قلب الجريمة وإن كانت قد تصل الى حافها .

• — والقصة السابقة تبين لنا أننا لا نعرف فى هذه المجموعة القصصية على الريف وما يجاوره من بنادر متواضعة فحسب، بل وعلى الحركة للتصلة بينهما، وأحياناً بينهما وبين المدن الكبرى كالاسكندرية كما فى القصة السابقة أو كالتقاهرة كما فى قصة « الأم الثانية » حيث نجد القروية التى سبق أن أقبلت من الريف لتخدم فى العاصمة ثم عادت إلى قريتها لتتزوج وتنجب ، وهما هى ذى تعود إلى القاهرة فى يوم عيد تحمل الهدايا إلى الأسرة التى كانت فى خدمتها . وقد اختلطت المدينة بالريف فى مشيتها وفى إطلاق اسم طفل سيدتها على طفلها وفما تحمله

من ذكريات عاطفية خفق لها قلبها ذات يوم في المدينة الكبيرة .

٦ — في تلك القصة نجد أيضاً مشكلة الزوجين للموظفين يتركان أطفالهما في شقة مغلقة حتى موعد العودة من العمل . فالتقوية حين وصلت إلى بيت سيدتها السابقة وجدته مغلقاً على أطفالها الذين رحبوا بها أولاً ثم شكوا لحظة في أنها قد تكون لصة تخدعهم، حتى اضطرت أن تدفع الباب بقوة الجسدية فتفتحه لتطمئنهم .

والواقع أن العلاقة بين الأزواج لها مكانها المام في قصص المجموعة ونضرب لذلك مثلاً بقصة « المخدع » وفيها نجد العريس يسبق عروسه إلى البندر الصغير الذي عين ناظراً لمدرسته الإعدادية لعله يهيء لها سكناً، فلما تم له اختيار المسكن اتضح أنه بُني فوق مستنقع رُدم بركام مقبرة قديمة مما أزعج مشاعر العروس الرقيقة حين وفدت على مسكنها، غير أنه أقنعها — بحبه وغزله — أن الحياة تلعب لعبة الأطفال بالشمعة في ليالى رمضان : فحين تنتهى الشمعة تأخذ ذوبها ونعيد صبها ونضع لها شريطاً جديداً ونشعلها .. وهكذا الحياة نحن نعيد صبها وهى تعيد صبنا .. الحى من الميت والنور من الظلام .

غير أن هناك لونا خاصاً من هذه العلاقات يحتل مكانة أهم، تلك هى العلاقة بين الزوج الموظف والزوجة الموظفة وما ينشأ عن ذلك من

مشاكل من نوع خاص . ففي قصة « الدرس » نجد مشكلة الزوجين الموظفين كل منهما في مدينة : الزوجة في العاصمة تستطيع الانتقال إلى زوجها في الصعيد لكنها لا تريد ، والزوج في الصعيد لا يستطيع الانتقال إلى العاصمة وإن كان يريد .

وقصة « تعاطف » تكشف لنا عن تلك العلاقة المعقدة بين خريج جامعي وزوجته التي كانت متفوقة عليه أثناء دراستهما بكلية الحقوق ، ولئن نفص عليه هذا التفوق حياته الزوجية فيما بعد ، فقد كانت تدرك — ويدرك أيضاً — أن هذا التفوق بدوره هو سر تقديره لها ، لهذا فهي تقاتل في سبيل المحافظة عليه .. تسهر في دراسة قضاياها إلى ساعة متأخرة من الليل وتعدُّ رسالة جامعية في الوقت نفسه بينما تهمل له طعامه ، وتتقيأ لتدفع ضريبة الأمومة . أما هو فكان يعادى فيها شيئاً لم يحاول تحقيقه لنفسه . ولقد أراد أن يعاقبها ذات ليلة بالآ — ي تناول ما أعدته له من عشاء ، فلما أدرك في الصباح أنها — رغم إرهاقها — نامت هي أيضاً بلا عشاء أعلن أنه سيحاول فهمها من جديد .

٧ — هذه القصة تقودنا إلى ملاحظة على كثير من شخصيات المجموعة ، فهي شخصيات تعاني الفهر وتنعكس معاناتها في محاولة قهر

الآخرين . فالزوج هنا ليس في مستوى تفوق زوجته ، وهو يجب بهذا التفوق من جانبها ويكرهه في الوقت نفسه ، وإحساسه بتفوقها عليه ينعكس في محاولته عرقلة نجاحها ، لكنه — ولأن الطيبة تغلب عليه — يعلن في النهاية أنه سيحاول فهمها .

ولقد سبق أن لاحظنا الملاحظة نفسها في قصة « حافة الجريمة » فبطلها يعاني الخوف من أعدائه حتى ليتوهم أنهم خطفوا طفله ، وينعكس إحساسه هذا على محاولة التنقيص على حياة أعدائه — كما نفصوا عليه حياته — باختطاف أحد أطفالهم ، ولكن — ولأن الطيبة هنا أيضاً تغلب عليه — ما يلبث أن يفرج عن الطفل حين ينكشف له زيف أوهامه .

ولعل قصة هروب خير مثال لهذا القهر وتلك المخاوف التي تعانيها كثير من شخصيات المجموعة ، فبطلها سبق له أن تزوج ابنة عم صديقه ، لكن مخاوفه من زوجته ومن صديقه ومن احتمال قيام علاقة بينهما قبل — أو بعد — زواجه ، جعلت الشك يقرب إلى نفسه ، وانعكس هذا الخوف وهذا الشك فاتتهم زوجته وأعقب اتهامها استخدام الأيدي ، فدخلت الحمام حيث قتلت نفسها ، وهنا — ولأن الشر ليس أصيلاً في نفسه — انعكست مخاوفه مرة أخرى ، ولكن

بدلاً من أن تكون ضد زوجته ، أصبحت ضد نفسه . فانتابه إحساس بالذنب تمثل في أنه قاتلها . ولما كان البطل يعمل حارس محكمة فقد انتهر فرصة نوبته الليلية ليحاكم نفسه ، وذلك لأنه - على حد تعبير المؤلف - بإحساس الذنب والأسى والخوف والرغبة في التطهر بتلقى الجزاء ، ولقد استيقظ الليلة هذا الإحساس يلح في طلب المحاكمة . .
يمرض نفسه للآثام والدفاع ، حتى يحصل على البراءة أخيراً .

٨ - وهكذا نجد أن بعض شخصيات القصص يتضخم لديها الإحساس بالذنب حتى لتسعى إلى محاكمة نفسها بنفسها طلباً للبراءة أو الجزاء ، ولئن كانت النفس قد حصلت في القصة السابقة على حكم بالبراءة ، فقد اختلفت النتيجة في قصة « وجهها لوجه » حيث نجد ممرضة تدرك أنها لا تقوم بواجبها على نحو تام في رعاية المرضى ، ولأن فنية الشخصية لا تكتمل لدى محمد عبد الحليم عبد الله إلا إذا تميزت بحساسية خاصة ، فإن بطلنة قصته يتضخم لديها الإحساس بالذنب أثناء مرضها حتى لترى في هذيانها وهي محمومة أن من باعوها اللبن والخبز والدواء قد غشوها كل بدوره ، ولتكشف حين تفيق أنها ما غشت إلا نفسها حين غشت الآخرين . . وعندما قالت لما زميلتها مداعبة: ثبت عن الحب ، همست قائلة : لو عرف قلبي طريق الحب ما فعلت كل هذا .

٤ — فالحب والرغبة في الحب هو الروح التي ترفرف على قصص المجموعة وتتفاعل في أعماق شخصياتها ، ولئن كان ثمة تساؤل تطرحه المجموعة ، فخلاصته « لماذا لا ندع الكره ، ونجعل المحبة لنا طريقاً وغاية ؟ »

* * *

وهكذا نستطيع أن نحدد خصائص هذه المجموعة على النحو الآتي :
أولاً : ناحية الموضوع :

(أ) التعرف على ريفنا المصرى : ظاهره وباطنه وما حوله من
• بنادر متواضعة ، والتفاعل بينهما ، أو بينهما من ناحية وبين المدن
الكبرى من ناحية أحياناً أخرى .

(ب) الصراع بين الإنسان والإنسان ابتداء من الإنسان وأعدائه
حتى الزوج والزوجة وقد يمتد الصراع فيشمل الإنسان والحيوان .

(ج) تغلب الخير على الشر في هذا الصراع ، وهو ليس تغلباً
مفروضاً من الخارج لأنه نابع من طبيعة الشخصيات الفنية .

(د) معظم شخصيات المجموعة تعاني من القهر وتنمكس معاناتها
في محاولة قهر الآخرين ، ولكن — ولأن البطيئة أيضاً من سمات هذه
١١١ — دراسات في الرواية (

الشخصيات - فإن الشعار الكامن وراء تصرفاتها هو أن تعيش وتدع الآخرين يعيشون بدلا من أن تحطم الآخرين وتتحطم .

(هـ) العلاقات الدقيقة المعقدة بين الأزواج ، ويحتل موضوع الأسر التي يعمل فيها الزوجان موظفين مكانة ملحوظة .

ثانياً - من ناحية الشكل والأسلوب :

(ا) التوازن بين العالمين الداخلي والخارجي وبين الزمنين للماضي والحاضر والتحام هذه العناصر لتكوّن النسيج الأساسي للقصص .

(ب) يتميز الأسلوب بمحاضتين أساسيتين: التشبيه كعنصر أساسي من عناصر الأسلوب ، ثم استخلاص العام من الخاص . مثال ذلك في قصة « لعبة كل يوم » : إنه غير ماهر في تزييف إحساسه ومشاعره . ثم تستطرد الجملة : ويبدو أن ذلك جزء في كل لعبة وفي قصة « تعاطف » نقرأ على لسان الراوى : فتهذبت .. أحسست أن الكلام غير سليم ، غير أننا أحيانا نعبو إلى الكلام غير السليم ولا يشفى نفوسنا إلا الكلام للمريض . وفي قصة هروب : لكن عرفت أن كل الذين يحبون زوجاتهم تزوجوا من بعدهم .. إن الشيء الضروري الثمين إذا غاب لا يحلطنا نعرض عن كل شيء ولكن يحلطنا نبحت عن بديله بين أخس الأشياء .. الخ .

وهكذا أتاح لنا محمد عبدالحليم عبد الله في مجموعته «حافة الجريمة» أن نتعرف على ريفنا المصرى في ضوء النهار أحياناً ، وفي عتمة الليل المزدهم بالخواف من الإنسان والحيوان أحياناً أخرى ، فإذا كان ليل البندر للتواضع فهو ليل طويل عمل لا يقطع الناس فيه الوقت بل الوقت هو الذى يقطعهم . كما أتاح لنا أن نعيش مع عشرات الشخصيات البسيطة المتواضعة التى تكافح من أجل مواصلة الحياة : الخاطبة التى تزوج بنات الناس وتبور ابنتها حتى سن متأخرة ، الغنى البخيل الذى يكتز الأموال ثم يفكر فى أن يبني مقابر لله تعالى غير أنه يموت قبل أن يتم مشروعه فيُدفن فى مقبرة القرية النشعة ، عمال التراهيل ، ناظر للمدرسة الإعدادية الذى يهوى بيت الزوجية ، الزوج الهارب من زوجته . . كلها شخصيات تزدهم بالمواطف والرغبة فى الحياة ثم بالطيبة أولاً وأخيراً .

يوليو ١٩٦٦

حيطان عالية

لإدوار الخراط

مطبعة أطلس، القاهرة ، ١٩٥٩

هذه أول مرة نعرف فيها الأستاذ الخراط كاتباً للقصة القصيرة ،
قد تعودنا أن نعرف كتاب القصة القصيرة مما ينشرونه في الصحف
قبل أن نلتقي معهم في مجموعات . وهذا ما لم يحدث مع كاتب هذه
المجموعة .

وقد حرص الأستاذ إدوار أن يكتب تاريخ تأليفه كل قصة ،
فنجد أن المجموعة كُتبت خلال خمسة عشر عاماً على وجه التقريب
أو لعله بدأ بعضها عام ١٩٤٣ وعام ١٩٤٤ ثم انقطع عن الكتابة
أكثر من عشر سنوات حين عاد إليها عام ١٩٥٥ ، ورغم هذه
المسافة الزمنية الطويلة فإننا نستطيع أن نلمح لونا من التشابه بين أغلب
أبطال الإثنتي عشرة قصة .

وأبرز ألوان هذا التشابه هو أن المؤلف ينظر إلى أبطاله من
الداخل أكثر مما ينظر إليهم من الخارج ، ونفسية هؤلاء الأبطال مغلقة

داخل حيطان عالية تقف حائلا بينها وبين الاندماج مع الآخرين ،
فهنالك حيطان تقف بين الزوج وزوجته والزميل وزميله ، والوالد
وابنه .

فالقصة الأولى، قصة «حيطان عالية» بطلها زوج مضت على زواجه
خمس سنوات إلا أن هناك أسواراً تقف بينه وبين زوجته، فهو يحس
« بأنه ملقى وحده ، في عزلة نهائية دون أمل في النجاة ، وهو إنما
يطلب من حبه أن تهدم فيه أسوار هذه الوحدة ، ويمضه شعوره أن
لا جدوى هناك ، فامرأته صامتة وغريبة ، وهو وحيد أبداً وهو يهم
أحياناً أن يهتف بها ، أن يزعم فيها لكي تكلمه ، لكي تقترب منه ،
لكي تمد إليه يدها ، تفعل شيئاً ، يشعر أنه ليس غريباً ، هو ، ليس
شيئاً ، هو آت من مكان آخر غير معروف ، ليس منفياً ملقى به في
العراء . إنه في النهاية ليس وحده ، وحده مقضياً عليه دون خلاص
بهذه الوحدة التي لا تطاق . لكنه لا يجد مقدرة أن يهتف بها ،
بل أن يهمس لها ويشعر فجأة أن لا طريق إليها ، فهي في معزل ،
لا تُنال ، ويده لن تطولها قط، وحبه لها يأكل نسيج نفسه ، لأنه يود
أن يطويها بين ذراعيه أن يأخذها إلى حضنه قريبة حميمة كأنها بضعة
من قلبه ولحمه .

وهكذا نجد إدوار الخراط يمرر لنا بهذا الأسلوب الشعري عن إحساس العزلة والرغبة اليائسة في تخطيطه . وهو في شعره يجمع بين الوجودية حيناً وبين السريالية في بعض الأحيان ، إلى جانب ثقافته الواسعة . فنحن ما نلبث أن ننقل مع الزوج إلى المقهى حيث يلعب الطاولة مع شخص يعرفه . فنجد أن نفس الأسوار تقوم بينه وبين زميله .. بل إن في داخله حساً بالعداوة لهذا الآخر الذي يحمل وجهه بل يحمل نفسه أيضاً ، عداوة وغربة ومقتاوها يعرفان أحدهما الآخر ، حتى نبضة الدم في غور الشرايين ، لكنهما منفصلان ، جسمه يقف بينهما حائطا من الحجر لا ثغرة فيه ، مغلقاً على سره ، حائطاً لن يفتح فيه فجوة . وحياته تدور من داخل الحيطان . حياته بأسرها شيء خاص لا يهتم به أحد في الخارج . أما إذا فهمنا أن هذا الآخر الذي جلس إليه في القهوة هو ذاته حيث يصف هذا الآخر بأنه يحمل وجهه ، بل يحمل نفسه أيضاً ، فإننا نجد أن إدوار الخراط يرى أن ثمة عداوة وغربة ومقتا بين الإنسان ونفسه .

ونحن نجد نفس النغمة في قصة « أبونا توما » ، حيث يسكافح هذا الراهب نفسه ورغباتها وما تعتمل فيها من شهوة نحو الدنيا ، وهذه الرغبة « تدعوه وتختزنه بين ذراعين حريتين وتقبّله على

شفتيه بقبلة هادئة ندية كلس زهرة غضة » . . حتى قتل زميله الأب
توما وهو يتحسس في لذة كبيرة « المضلات اللدنة المتهذبة التي
ترنش تحت أصابعه الفائرة كأنها الرحم المفتوح ! »

أما قصة « الشيخ عيسى » فهي قصة الوالد الذى ينازع ابنه فيمن
يحب فيترجع الابن أمام مهابة أبيه بينما تتمزق البنت بينهما ، وفي ليلة
زفافها بالشيخ تفكر في ابنه مخلوف : كانت تعرف - ببصيرة ما - أنها
لن تسعد معه وأنه سوف يهرب من القرية كلها على أية حال ، بل هى
تحس أنه رفضها وأنه ليس لها ، فهو قد أغلق نفسه عن عطيتها ولم
تستطع دماؤها المتدفقة محوه أن تبعث فيه حرارة . وهكذا نجد أن
الحيطان تفف هنا مرة أخرى بين الوالد وابنه والمحب وحيبته .

وفي قصة « طلبة نار » نجد الموضوع نفسه بصورة أخرى ، فالوالد
يستولى هذه المرة على عشيقته ابنه ، والعشيقة لا ترى ما يحول دون أن
تنتقل من الابن إلى الوالد ، ولئن كان مخلوف في القصة السابقة قد
أثر المهروب من القرية إلى القاهرة . فإن أنيس قد آثر أن يضع حداً
لحياته بطلقة نار .

و « حكاية صغيرة في الليل » نجد فيها أيضاً الموضوع نفسه
بصورة ثالثة ، فالصديق الشاب يستولى على عشيقته صديقه الشيخ

الذى يصفه المؤلف بأنه كأنما طردته الحياة إلى داخل نفسه، ثم لا يلبث العشيّق الشاب أن يتأهب للزواج من قريبة غنية ، وتعلم هى ذلك من الصديق الشيخ ، فتقرر قطع العلاقة بنفسها قبل أن يقطعها هو، فليكن انهما على يدها وحدها ، فى ذلك نوع من النصر . وهكذا نجد الحيطان تقوم بين الجميع ، فليس ثمة إخلاص، وليس ثمة تضحية ، ومع ذلك فالجميع شهداء .

وقصة « الأوركسترا » قصة أم مريضة ينزل ابنها ليلا ليشتري لها دواء هى فى حاجة إليه . ولكن بدلا من ذلك يتجه الابن ليدخل إحدى الحفلات الموسيقية حيث يشتري تذكرة الدخول بثمن الدواء .. وعندما يصفى إلى الموسيقى يحس أنه لم يعد غريبا فى لحظة الآن .

وفى قصة « ميماد » نجد بطل القصة يقصد حبيبته ليعلمها بفصم علاقته بها لأنه فى الحقيقة لا يحبها ، فهى تنتمى إلى عالم الواقع والناس أما هو فدانم التنقيب فى نفسه : ها هى ترفسه برفق بدعابة من تحت المائدة ، توقظه من وجومه المتعب وتطلب منه أن ينهض لها من رقدته البعيدة فى حق وحشته الخالص به . أن يرتفع إلى سطح عالمها الصغير . أن يأتى بصاحبها فى رحلتها التى لا تسكل حول الناس والأشياء ، تستطلع وتفتش وتعلق وتضحك ، تجمع مادة حياتها من الخارج ،

تدعوه أن يترك هذا التنقيب الداخلى الذى ماينى بجفره فى نفسه ،
بجفره فى الصخر الجاف وفى وشل الماء الزيتى القليل الذى يركد فى
فجواته الباطنية الضيقة .

ولعل قصة « فى داخل السور » هى أروع قصص المجموعة ،
فهنية أرملة شابة تعيش فى ريفنا المصرى ، كان ثمة حائط يقوم بينها
وبين زوجها الراحل حتى أنها لم تكن تحس اعتداءاته عليها اقتحاماً
لنفسها ، وليس عندها إلا شئ طفيف هى إشتاق على هذا الكائن
المهجور الذى يأوى إلى جنبها ، تحت ذراعها . وليس ثمة فرق بينها
وبين قصة « حيطان عالية » أو بينها وبين أكثر أبطال المجموعة ،
فهى أيضاً عالم مغلقة على نفسه ، يقول المؤلف : ليس لها إلا هذا الجسم
الذى يملأ العالم كله ، فلا يوجد أبداً شئ خارجه ، الحجرة والشارع
والناس والسماء ، ليست كلها ، فيما تحس - إحساسها الفامض - إلا
أبعاداً تحدها جسمها وتنتهى على حدوده . فليس يوجد ثم خارج لهذه
الحدود ، والعالم كله إنما يقع داخل خطوط هذا الشئ الذى لها ، هو
كل ما لها ، لها وحدها ، تلفه بالملاءات وتتمرغ فى طياته الداخلية .. الخ
وقد تواترت حول هنية إشاعات بشأن علاقة لها بفلاح يزرع
قراريطها فى القرية ، وأنها أحد أقربائها يدعوها للذهاب إلى الجنينة

فى اليوم التالى لتسوبة حسابات الموسم ومناقشة أمور الأرض حيث ينتظرها ثلاثة من أقربائها . لكنها عندما دخلت الجنة دهشت قليلا من أنها لم تلاحظ السقيفة قبل الآن ، هذه الحيطان العريضة المنخفضة المكسرة الأطراف تغطيها فروع من النخل الجاف ، لم تلاحظ أن السقيفة هى هذه الحيطان المنخفضة المكسورة ، وكانت الحيطان أيضا تقوم بينها وبين أقربائها ، فأجهزوا عليها وهى تقاومهم عبثا .

وهكذا يقودنا الأستاذ إدوار الخراط داخل حيطاه العالية لنقوم برحلة فى نفس الإنسان حتى نصل معه إلى طبقاتها الجيولوجية البدائية بما فيها من جنس وغريزة ووحشية خلال تعبيراته الشاعرية المتدفقة عن رؤى هذا العالم الداخلى وما يضيغ به من عاطفة وانفعال وشهوة .

الجورب المقطوع

للسيدة ملك عبد العزيز

دار الفكر العربى ، القاهرة .

تتكون هذه المجموعة من إحدى عشرة قصة ، وهى المجموعة الأولى لأدبية تقول الشعر لأكثر من عشرين عاما ، لهذا يتردد التأمل فى هذه المجموعة ما بين النظر إليها كما ينظر إلى عمل أديب له تجارب فنية سابقة فيحاسبه محاسبة جادة لا رفق فيها ، وبين تلقيها بذلك الترحيب الذى يتلقى به العمل الأدبى الأول لكاتب نخبنا محاولته بإمكانياته الأدبية إذا هو واصل طريقه .

ذلك أننا وإن كنا يإزاء مجموعة قصصية إلا أن روح الشعر تغفل فيها أسلوبا ومضمونا بحيث أضفت عليها مسحة رومانسية ، لاسيما وأن هذه المسحة تغلب على شعر المؤلفة فى نفسه ، وتلك هى الظاهرة الأولى التى تتميز بها هذه المجموعة .

ولعل قلة قصصها — مثل قلة قصائدها — راجع إلى هذه الروح الرومانسية التى لا تغنى الشعر ولا تروى القصة عندما تريد ، بل حين تهياً

روحها لذلك . فالإبداع الأدبي هنا طبع لا إرادة .

ونحن نلح هذه الصلة الوثيقة حين نقرأ قصائد السيدة ملك في ديوانها « أغاني الصبا » ثم قصائدها التي نشرتها متفرقات بعد ظهور ديوانها وهي تهمس حيناً إلى نجمة للمساء وحيناً إلى نجمة الصباح . ثم نقرأ قصصها التي تفيض بالأسى والحنان على شخصيات تعاني من قسوة الحياة وظلمها ، ولا عجب أن كانت معظم هذه الشخصيات من النساء والأطفال ممن هم أكثر تعرضاً من الرجال للقسوة والظلم ، بل ممن يكونون — كما نرى في سياق معظم قصص المجموعة — ضحية هؤلاء الرجال في معركة غير متكافئة .

من النساء نجد الطالبة الفقيرة ذات الجورب المقطوع ؛ وفي قصة « الهاربة » نجد الزوجة الموزعة بين كره لزوج سابق وحب لزوج حاضر وعاطفة تتردد بين الكره والحب لابن من زوجها السابق ؛ وفي قصة « قلاب يستيقظ » نجد الزوجة التي يقرر زوجها حرمانها من إنجاب أطفال لهما ، فإذا أصرت على تحقيق أمومتها طلقها زوجها ولا تعود إليه إلا بعد أن توهمه أن ابنتها قد ماتت فتعيش موزعة القلب بين زوجها وابنتها وقد تركتها مع قريبة لها ؛ وفي قصة « حديث امرأة » نجد المرأة المهجورة ، لا هي مطلقة ولا هي موضع حب الزوج ؛ وفي قصة « سر القطة » نجد

الزوجة التى يحاول زوجها أن يجذبها من ذيلها لتطيعه وتسير خلفه فتثور كرامتها وتقابل الشر بالشر؛ وفي قصة «نفوس غليظة» نجد العاهر التى تنتظر مجيء شقيقها ليذبحها . أما الأطفال — فحظهم مثل حظ النساء — ممن ذاقوا الفقر والحرَج كافي «الجورب المقطوع»، أو اليتيم والفربة والمصير المهيّن كافي قصة «قلب كبير»، أو ممن ذاقوا هجر الأب وتلطّهم بعده في الحياة مثل قصة «الضائع»، أو ممن تمزقت أرواحهم بسبب فراق الأب والأم مثل قصتي «الهاربة» و«قلب يستيقظ» .

ولكن معظم هذه الشخصيات الشقية المذبذبة تضطرم نفوسها بالنبل وتنتهى قصصها نهايات طيبة ، فالخادم اليتيم ما يزال قلبه كبيراً حتى في غربته ، يحزنه أن ترسل إليه أمه من قريبها طعاماً هي في حاجة إليه . والهاربة تتقبل في النهاية طفلها الذى طالما كرهته لأنها رأت فيه شبيهاً من أبيه أو زوجها السابق ، وقلب الزوج الذى يكره إنجاب الأطفال يستيقظ وتتحرك إنسانيته نحو ابنته التى عاشت بعيداً عنه وينوى أن يعوضها مافات، وفي قصة «الضائع» نجد أن الجحود لم يتسرب إلى قلب الابن بالرغم من هجران أبيه له ولأمه . . وهكذا تنتهى معظم القصص بتلك النهايات المتفائلة بالرغم مما تتحمّله شخصياتها من عذاب وشقاء .

والظاهرة الثانية التي تتميز بها هذه المجموعة القصصية ، أنها حفلت
بالتعبير عن أدق مشاعر المرأة كأتى في مختلف حالاتها ومراحل حياتها
وهي طالبة .. وهي خطيبة .. وهي زوجة .. وهي محرومة من الولد ،
ثم وهي تلد وتُرضع .. وهي أم .. وهي ربة بيت . وهي مهجورة ..
ثم وهي مطلقة .. بل حتى وهي عاهر . ولكن هذا احتفال كان على
حساب التعبير عن مشاعر الرجل ، فبقدر ما بدت لنا تصرفات المرأة
مبررة بدت لنا تصرفات الرجل بلا مبرر .

وعدم التوازن في التعبير عن الجنسين كان من شأنه أن ضمن من
تصوير المرأة كضحية وتصوير الرجل كجلادها . فتصرفات المرأة
مفهومة — حتى فيما كان يمكن أن يبدو لنا شاذاً — مثل كراهية الأم
لأحد أبنائها أو لاحتراقها البقاء . بينما بدت لنا تصرفات الرجل قائمة
على أسباب لا تفهمنا فيها .

لتأخذ مثلاً قصة «الهارب» نجدها تحفل بمشاعر المرأة . إنها تتناول
أولاً إحساس الفتاة الغامض إزاء خطيب جاء يطلب يدها لا تترتاح له
ولا تملكها ظروفها من رفضه . ولقد صدف مشاعرها حين اكتشفت
بخله بعد أن تزوجته فاحتقرته ، ووصل هذا البخل إلى قمته حين أبى
أن يحضر لها طبيباً ساعة محنتها وهي تلد ؛ وهنا تقدم لنا الكاتبة هذه

التجربة النسائية في سطور قليلة لكنها معبرة ، تبرر بعدها أسباب إصرار الزوجة على الطلاق من زوجها البخيل ، بينما لا نستمع إلى وجهة نظر الزوج في بخله ولا مبرراته لديه ، مما يضعف عنصر الصراع الفنى بين الطرفين ، وبالتالي يضعف العنصر الدرامى فى القصة .

وفى قصة « قلب يستيقظ » نجد أننا أمام زوجين : سميرة التى تنطلق إلى إنجاب أطفال ، وزوجها الذى يحرم تحقيق رغبتها . أما الزوج فكل مبرراته بالنسبة لنا جملة قالها لزوجته : « أنا لا أحب ضجيجهم ولا أحب أن أثقل حياتى بتحمل مسئولياتهم » . وبالرغم من أنه كان صبيًا فى أسرة بها خمس فتيات أخريات ، إلا أن هذا العدد لم يكن سببًا فى ضيقه بالأطفال ، فقد جعلته الكاتبة الصبى الوحيد الذى رُزقت به أسرته عقب خمس فتيات مما جعله فتى الأسرة للدلل ، وعلى حد قول الكاتبة يأخذ ولا يعطى ، ولماذا يعطى وكل من حوله يجدون أقصى السعادة فى أن يعطوه كل ما يريد بل فوق ما يريد . أما الزوجة فقد عاشت معها الكاتبة فى أدق خلجاتها النفسية وعبرت عن رغبتها فى الأطفال بأكثر من وسيلة . ففى الترام تحمل طفلة صغيرة راكبة إلى جوارها ، وتدقق عليها كل حنان أمومتها المكبوت ، تقول الكاتبة : وشعرت سميرة بالجسم الصغير الدافئ يركن إليها

ويسكن في صدرها ويطمئن.. فأحست ينبوع عميق في نفسها يتفجر
ويفيض وينزو بالحنان . وعندما ذهبت إلى أختها وجدت طفل
أختها ابن الشهور الأربعة مستلقيا في مهده وقد رفس عنه القطاء
فبدت ساقه وفخذاه الصغيرتان الليثتان كقدور شفاقة مترعة بالخليب
مازجة رحيق الورد.. ثم ترقب أختها وهي تُلقم ابنها ثديها..
هكذا عشرات التفاصيل الصغيرة المختارة بعناية والمكتوبة ببراعة مما
يبرر لنا إصرار سمية على مخالفة زوجها ولو أدى ذلك إلى طلاقها كما
حدث عندما حملت وأصرّت على إبقاء جنينها . ولكن ليست لدينا
مثل هذه المباشرة الدقيقة للزوج لتتعرف على سر إصراره على عدم
إنجاب أطفال له ولو أدى ذلك إلى طلاق زوجته منه . وحتى حين
عدل عن رأيه أخيرا عندما اكتشف أن ابنته ماتزال على قيد الحياة
— وكان قد اعتقد أنها ماتت — لا نجد ما يبرر لنا مثل هذا العدول
المفاجيء من رجل أصر سنوات وسنوات على عدم إنجاب أطفال حتى
ولو حطم ذلك كيانه أسرته . فلا رغبته الأولى — ولا عدوله عنها —
مبرران فنياً .

ولقد يقال إن القصة القصيرة لا تحتل إلا شخصية واحدة ،
وبالتالى لا تتسع لتبرير أكثر من وجهة نظر . وهذا صحيح ، ومن

هنا كانت أهمية اختيار شخصيات القصص القصيرة، فهي شخصيات تواجه العالم في لحظة، وعلى الكاتب أن يبرر تصرفاتها في مقابل العالم المبرر لدى القارئ، ولهذا فكاتب القصة القصيرة يتجنب في قصته إيجاد أكثر من شخصية تحتاج إلى تبرير في .

ونهاية قصة « قلب يستيقظ » تؤدي إلى الظاهرة الثالثة التي نجدها في بعض قصص هذه المجموعة . وهي ظاهرة تتعلق بالشكل ، لا سيما بدايات بعض القصص ونهاياتها .

ففي قصة « قلب يستيقظ » و « حديث امرأة » نجد قصة من داخل قصة ، وهذه طريقة ربما كانت مألوفاً من قبل على نحو ما نرى في قصص ألف ليلة وليلة ، ولكن الاتجاه اليوم إلى تفضيل رواية القصة مباشرة دون أن يجعل الكاتب من نفسه وسيطاً بينه وبين القارئ . لأن هذا من شأنه أن يشتت انتباه القارئ ، فبعد أن يتهيأ نفسياً للقصة الأولى يجد أنها لم تكن إلا مجرد تمهيد للقصة الثانية .

وفي قصة « قلب يستيقظ » مثلاً نجد الكاتبة تروى لنا على لسانها أنها كانت تجلس في أحد مشارب رأس البر حين أثار انتباهها (١٢٢ — دراسات في الرواية)

كهل في المحسين يسرف في مداعبة صبية في الثامنة عشر حتى ظنهما عاشقين غير أن صديقتهما ماتلبث أن تنبها إلى أن هذه الصبية ابنته ثم تقص عليها قصتهما .

وفي قصة مثل قصة « قلب كبير » نجد أن مشاعر الخادم تصل إلينا من خلال مشاعر ربة البيت وبذلك تعطلت عملية التلقي المباشر .

أما في نهاية بعض القصص فنجد الميل إلى التعميم والتلخيص بل والاتجاه الخطأ كما نرى في الكاتبة في مجلة من أمرها على نحو ما نجد في قصتي « قلب يستيقظ » و « ابتسامه انسان » .

واعتقد أنه لو كانت بداية « قلب يستيقظ » التي سبقت الإشارة إليها هي نهايتها لتفادت القصة بذلك ضعفين : وجود قصة من داخل قصة في أولها ، ثم تلك النهاية السريعة .

وفي بعض الأحيان نجد الكاتبة تتكلم نيابة عن شخصياتها في مواقف كانت الضرورة الفنية تحتم أن تدعهم يتكلمون ، لأن الموقف موقف نقاش وتبادل آراء ، مثال ذلك ما جاء في قصة « اللدفع » حين يناقش كل من همام وحمدان وشكري كيف يطردون المستعمر ، فجا

نقاشهم سرداً وتلخيصاً بدلا من الحوار •

هذه الملاحظات تتعلق بمدد قليل من القصص ، ذلك لأن
الكاتبة كانت تجرب — فيما يبدو — أكثر من طريقة لكتابة
القصة القصيرة •

سبتمبر ١٩٦٣

عصافير

لعبد السميع عبد الله

الكتاب الماسى ، العدد ٦٠ ، الدار القومية ، القاهرة

الإحساس الفنى واحد وإن اختلفت سبل التعبير عنه ، وهناك أكثر من دليل على صحة هذا رأى . ومن أبرز هذه الأدلة أننا قلما نجد أديبا اقتصر على قالب أدبى واحد وإن اشتهر بلون معين . فهناك كثير من الأدباء جربوا إمكانياتهم بين الشعر والقصة والمسرحية بل والنقد الأدبى . بل هناك فنانون لا تقتصر وسيلة التعبير لديهم على أداة واحدة ، فقد يلجأون إلى اللغة حيناً وإلى الخط واللون حيناً وإلى الكتلة أو النغم حيناً . ولا بد أن ما يدفع الفنان إلى ذلك إحساسه بأن اقتصاره على أداة واحدة يعجز عن استيعاب كل جوانب رؤيته الفنية للوجود . وهذا هو مغزى محاولات الإنسانية خلال تاريخها الفنى لخلق أدوات جديدة أو قوالب جديدة أو مذاهب فنية جديدة .

والأستاذ عبد السميع عبد الله أحد هؤلاء الفنانين الذى أحسوا

أن رؤيتهم الفنية تقصر عن التعبير عنها أداة واحدة. فبالرغم من أنه اشتهر كرسام كاريكاتيرى إلا أن قلقه الفنى دفعه إلى أن يتملأ أحيانا على هذا الخضوع لقلب واحد من قوالب الفن التشكلى ، فضلا عن الخضوع لأداة واحدة من أدوات التعبير .

ولعل جانبنا من هذا القلق يرجع إلى أن الرسم الكاريكاتيرى يظلب فيه الجانب الاجتماعى على الجانب الذاتى للفنان ، وكأنما الأستاذ عبد السميع يريد أن يقيم نوعا من التوازن النفسى له والتوازن الفنى لإبداعه ، فأصر على أن يواصل حياته الفنية الخاصة حتى استطاع أن يقيم أخيراً معرضاً للوحاته لا يمت بصلة إلى الكاريكاتير .

فى هذا المعرض نرى جهداً دائماً من الفنان فى سبيل محاولة استيعاب تجربته الفنية والسيطرة على جوانبها المتعددة . وخير مثال لذلك لوحاته المتعددة التى رسم فيها إبريق الشاى تجاوزه مجموعة من الأكواب ، فقد قام فى هذه المجموعة برحلة عبّر لنا فيها عن قلقى الفنان وإحساسه الدائم بعدم وصوله إلى كمال ما . إنه يقدم لنا الإبريق وأكوابه أولاً بالطريقة التقليدية حيث تحترم قواعد المنظور ، وهو بذلك ينجح فى تقليد الطبيعة الخارجية بأبعادها الثلاثة ، لكنه لا يقدم لنا رؤيته عن هذه الطبيعة ، فيعاود رسم اللوحة مرة بعد أخرى متدرجاً من التعبير

عن انفعاله الوجدانى أمام الإبريق وأكوابه حتى يصل إلى التعبير عن رؤياه الذهنية المجردة فى آخر لوحاته ، وكأنما يلخص لنا الفنان فى لوحاته السبع مراحل التطور الفنى كما يلخص لنا الجنين مراحل تطور الكائنات الحية .

أما ألوانه فإنه يحرص على أن يجعلها شديدة الصلة بالألوان الغالبة على يئتنا المصرية وهى — فى نظره — ليست اللون الأخضر الزاهى ولا الألوان الفاقعة بوجه عام ، بل هى ألوان التراب والرمل والماء والسماء ، إنها ألوان كائية فى طبيعتنا لا تتيج مجالا لتمايز الأرضية عما فوقها .

غير أن الفنان عبد السميع تملل مرة أخرى على الفن التشكيلى كله كأداة إبداعية ، ففى يكتب من حين لآخر قصة قصيرة يجرب فيها إمكانية استخدام اللغة كأداة إبداعية لرؤياه الفنية . ثم نشر هذه القصص أخيراً فى مجموعة له بعنوان « عصفير » ضمت تسع قصص ، أبرز ما فيها من ناحية الشكل أنها قصص ذات بدين ، وهى قصص — على حد تعبير الأستاذ يحيى حقى عندما تعرض لمجموعة قصصى « رسالة إلى امرأة » — فيها مظهران وعالمان أحدهما معنوى باطنى والآخر خارجى مادى يعمل عمل الرمز ، أو كما رأى الأستاذ توفيق

الحكيم وقتئذ أنها لون من ألوان التكميلية في القصة إذا جاز لنا أن ننقل التعبيرات النقدية من فن إلى آخر .

ففي قصة « عصفير » - وهي أولى قصص المجموعة - نجد الحاج بغدادى ، الرجل البلدى صاحب العماره ومصنع الأسرة ، يترك زوجته الطيبة وأولاده ليتزوج سعاد هانم إحدى ساكنات عمارته . والقصة تروى محاولة سعاد هانم خلع الحاج بغدادى من بيئته التى تعود التنفس فيها وشتله فى بيئة غريبة عنه ، حتى استطاعت أن تظفر منه بتغير ظاهرى ، لكن بقيت هناك تلك المصافير المدقوقة على صدغى الحاج ، كأنها آخر قلعة تتحصن بها شخصيته . وتتطار المصافير فى جو القصة ، فهى ليست مجرد ذلك الوشم على صدغى الحاج بغدادى ، إنها تلوح فجأة فى آية قرآنية تخطر على ذهن الحاج وهو يصلى ، ثم تعود نسمع أصواتها من خلال أذنيه مختلطة بنداء الباعة الجوالين ، ثم نعود نراها معه فى صورة سفينة يقودها رجل فضاء ليطير وراءها الحاج بعربته التكاديلاك فى حلم لذيذ ، ثم تتأمل اختفاءها معه من على صدغى فرحات صبي القهوة لتحل مكانها حفرتان سوداوان . مصافير الحاج بغدادى لها وجودان : أحدها مادية على صدغيه والآخر معنوى يرمز الى شخصيته ويلخصها لها .

وفي القصة الثانية « شراق » نجد هذين الخططين ، فنحن ننتقل بين ظمأ الأرض وظمأ المرأة إلى الرجل الزوج .

وفي قصة « الآلة » نجد هذا الازدواج مرة أخرى بين الزوجة التي لا تكف عن الشكوى والثروة والثورة والآلة التي تدق في الأرض الفضاء المجاورة ، والتي كانت - على حد تعبير الكاتب الذي يتأرجح بين الخططين الواقعي والرمزي - بين كل دقة وأخرى تنفث قدراً هائلاً من البخار المضغوط في صوت كفحيح مئات الأفاعى . فنذكر أنه يتحدث عن الآلة ظاهراً وعن الزوجة رمزاً . بل إن الكاتب أحياناً ما يصرح بهذا الازدواج فيقول على لسان بطله : « ألا تسكت هذه الزوجة ؛ أو على الأقل هذه الآلة اللعينة ؟ »

وفي قصة « المطر » نجد الخططين مرة أخرى ، فهي لا يُخفي الأرض فحسب بل يحمي جازيه كذلك . وهنا نجد علاقة عُلّية بين الظاهر والباطن ، فجازيه تقول : هي النظرة تحمي الرز بس .. دى حتجيفي آنى . ذلك أنه إذا أحيا المطر الأرز فبمحصوله ستجد جازيه القرش وتشتري حبتين نحاس حتى تكون على استعداد للزواج إذا تقدم إليها رجل .

وفي قصة « عضه الذئب » نجد الازدواج بين الذئب الحقيقي

والذئب البشرى ، وهو ازدواج طالبا استغله الأدياء .

وإذا كان الشكل الغالب على القصص أنها ذات بعمدين ، فإن الموضوع الغالب عليهما هو العلاقة بين الجنسين ، إما محاولة الطرفين أو أحدهما الحصول على الآخر ، وإما علاقة تم فيها هذا الحصول لتتطور في أكثر الأحيان إلى صراع يجاهد فيه كل من الطرفين أن يتفوق على غيره .

فمن قصص اللون الأول قصة « مطر » حيث يتم التفاهم بين جازيه وعلاوى على الزواج بعد أن تباع محصول الأرز ، وكذلك قصة « شراقى » حيث نجد عواد يمرض الزواج على هدية ، تلك الريفية الحسنة العاطشى إلى الرجل ، وهى تهزأ به فى أول الأمر لأنه كان إلى وقت أقرب ما يكون إلى عبيط القرية ، لكنها اكتشفت أن هذا البله نفسه هو سرشجاعته ، فهو وحده الذى لا يخاف تهديدات زوجها السابق السجين بقتل كل من يتزوجها ، لهذا تنتهى القصة وقد أعلنت هدية استسلامها لى يروى عواد ظمأها وتروى ظمأه كما أرتوت أرضاهما .

وفى قصة « عضة الذئب » يحاول الرجل الأرملة أن يلتم عطايا تليذة الجامعة التى تعطى دروسا لابنه .

فالجنسان في حالة الحرمان يحاول كل منهما إشباع حرمانه بطريقة ما ، وقصة « شهامة » موضوعها أن التعفف لا يحدى إلا لأن أحد الطرفين يشكو عجزا يجبره على الشهامة .

فإذا حصل كل من الجنسيتين على الآخر وأشبع رغبته فإن الموقف يختلف . فالرغبة في الحصول يحل محلها الصراع والرغبة في التفوق . فسماعها تم في قصة « عصافير » تحاول أن تمحو بشخصيتها شخصية الحاج قبل زواجه بها ، تنجح في ذلك أول الأمر ، غير أنها يلحاحها على تحقيق هدفها تثير جوانب المقاومة في نفسية الحاج ، فإذا بكل جهودها تنهار . وتنتهي القصة وقد صمم الحاج على أن يقوم بزيارة ليلية لزوجته السابقة .

وتتناول قصة « الآلة » علاقة الزوجين في بعض أسر الطبقة الوسطى ، وهي علاقة يسودها التوتر ، غير أن طيبة الزوجين ما تزال هي العنصر الغالب ، فما تلبث ابتسامة من هنا وضحكة من هناك وكأنما لم يحدث شيء ، ليتجدد الأمر نفسه - على ما يبدو - في اليوم التالي .

أما قصة « فدان قطن » ففيها نجد اللونين ، نجد التوتر الذي وصل بين الزوجين إلى حد الطلاق ، فلما أحس الزوج بفقد زوجته حاول عبثاً أن يحصل عليها من جديد .

ولعل قصة «دفع» هي إحدى القصص القليلة التي يتوارى فيها الصراع بين الزوجين ، فالزوجة تمنحو على زوجها وهو يعاني أزمة نفسية ، وتحاول عبثاً أن تدفعه ، فمزيه ليس عرياً جسائياً بل هو عرى نفسى نتيجة خيائته زملاءه فى المصنع . ولم يعد الدفع إليه إلا حين صحح موقفه منهم . وهكذا نجد الدفع والبرد هنا أيضاً على المستويين للمادى والرمزى .

إن أقل ما يقال فى هذه المجموعة القصصية الصغيرة الأولى إن صاحبها حاول أن يقدم لنا عن طريقها تجارب فنية مغلصة أولى فيها اهتمامه للشكل كأولاه للمضمون .

أغسطس ١٩٦٣

حكايات

لصبرى موسى

الكتاب الذهى ، روز اليوسف ، القاهرة ، أكتوبر ١٩٦٣

هذه هى المجموعة القصصية الثالثة لصبرى موسى ، وكان قد نشر من قبل مجموعتيه « القميص » و « حادث النصف متر » ، وقد أطلق على مجموعته الجديدة « حكايات صبرى موسى » . وكان الأقرب إلى الدقة لو سماها « نوارد صبرى موسى » . لحكاياته رغم أنها أثر من آثار انتشار الصحافة التى لم تُعرف إلا حديثاً إلا أنها تلتقى مع النادرة بمعناها القديم من عدة جوانب أهمها :

أولاً : من حيث الحجم لا تتعدى الحكاية فى المتوسط أربع صفحات وهو حجم قصير نسبياً حتى بالنسبة لمتوسط حجم القصص القصيرة ، وإن كان الحجم وحده لا يحدد النوع الأدبى الذى تنتمى إليه المجموعة ، ولكنه قرينة كما يقول رجال القانون .

ثانياً : الاهتمام بالحوادث الخارجية وعدم إعطاء كبير عناية للشخصيات والتحليل الداخلى . حتى الحكايات التى سردت بضمير

التسكلم مثل « مفامرة فى القاهرة » و « الطبايح والسيدة التى تحب
غير زوجها » ما نزال نوجد فيها الحوادث مرسومة من الخارج ، كما تما
شخصياتها مصمتة تتلقى ما يحدث لها دون كبير انفعال مما لا يقناسب
وما تمر به من تجربة قد يكون القارىء أكثر انفعالا بها بالرغم من
أنه مجرد قارىء . فالأسلوب يكاد يخضع خضوعاً هندسياً لقواعد
المنظور ، على نحو ما كان يرسم معظم الرسامين قبل اختراع الكاميرا .
ذلك أن الكاتب تجنب التعرض لانفعالات شخصياته ما أمكن ،
وفضّل أن يكون مجرد راوٍ محايد لا شأن له بالعالم الداخلى لشخصياته .
ونستطيع أن نستثنى من هذا الطابع العام عدداً قليلاً من الحكايات
مثل حكاية « جرح فى فم الذبابة » التى تحكى قصة انتصار ملاكم
فى مباراة ، والقصة تروى لنا الأحداث الخارجية كما تكشف لنا عن
مشاعر الملاك الداخلية التى تدفعه الى اغتصاب النصر .

ثالثاً : وجود مغزى تدور حوله النادرة ، إما فى شكل نقد أو
سخرية من وضع ما ، وإما فى شكل عظة أخلاقية . ذلك أن الكاتب
الذى فضّل أن يقف محايداً بالنسبة لشخصياته تخلى عن هذا الحياء
بالنسبة لمضمون حكايته ، بل حرص على بيان مغزاه . وهو على أية
حال - فى أوسع صوره - مغزى اجتماعى ، لا يتجاوزه إلى مناقشة

لشاكل الميتافيزيقية التي تهدد الوجود الإنسانى كالموت والمرض .
وإذا تعرضت إحدى القصص لثل هاتين المشكلتين فإنما تتعرض لها
من حيث علاقتها بالمجتمع .

فتلا حكاية « شعبان مات فى الشارع » نجد أن ما يفزعنا ليس
هو الموت من حيث هو مشكلة ينتهى إليها كل مصير إنسانى ، بل من
حيث دلالتها على صرامة الروتين الحكومى وفساد من يقومون بتنفيذه
بحيث يخضعون له ولا يخضعونه لهم . ولو أن شعبان مات فى بيته
لفقدت القصة مغزاها . إن ما يهزنا فى القصة هو أن هذا الموت ربما
كان من الممكن تفاديه لولا بلادة الموظفين وتمسكهم بمحرفيات تافهة
أمام حدث جليل كالموت ، مع أن كلاً منهم يمكن أن يكون فى وضع
شعبان فى أية لحظة . ويختتم الكاتب حكايته بتوضيح مغزاها بصرىح
العبارة على لسان أحد شهود الحادث قائلًا : يعنى الواحد لو تحصل له
حادثة بالشكل ده .. يروح فيها بلاش » .

ونجد الموقف نفسه فى حكاية « عداد نور ٢٧ » ، فليس مغزى
القصة هو تأمل الموت الفجائى الذى وقع لعامل النور حين أطل برأسه
من بئر الأسانسير ، بل إن مغزاها قد جدهه الكاتب بقوله : وقد
استغرق السكان فى مطاردة صاحب البيت لحل مشكلة الأسانسير ...

ولم يلتفت أحد منهم إلى مشكلة الرجل الذى مات، فقد ذكرت الصحف حين نشرت نبأ الحادث أنه كان يعُول أمه وخالته وأخته المطلقة وعشرة من الأولاد .

هذان مثالان لكثير من القصص ذات المغزى الاجتماعى حتى ولو كانت تتناول مشكلة مثل مشكلة الموت . ولعل الاستثناء الوحيد لذلك هو قصة « شىء ما على رأس رجل » ، فهذه القصة تحكى كيف تدخل القدر لإيقاد حياة طفل، فقد تراحم الناس وأطلقاهم فى الشرفات لرؤية أحد الموابك ، ثم حدثت مشاجرة فى الطريق بين رجلين أحدهما كان يحمل قفة ملأى بالقش مما اضطره إلى إنزالها على الأرض . فى تلك اللحظة سقط طفل من إحدى الشرفات فى قفة القش . وهكذا أنقذت معركة بين رجلين حياة طفل، وهكذا تولد الخير عن الشر . هذا ما أعنيه بالمغزى الميتافيزيقى .

رابعاً : اختتام معظم الحكايات بلفتة ذكية غالباً ما تبعث على ابتسامة يشوبها شىء من إشفاق ، وهى كالنكتة التى يقولها قائلها بوجه جاد ليدعنا نحن الذين نضحك .

فى قصة « رسمية سيأتى دورك » نقرأ عن جثة المرأة التى وجدوها بلا رأس ، وكيف اتجهت الشبهات إلى أبى رسمية لأنه أقسم أن يقتلها

لسوء سلوكها ، وعندما سأله رجال المباحث عن ابنته قال إنها هاربة منذ ثلاثة أسابيع » لكن حاتهرب فين ، مسيرها تقع برضه وأتقذ فيها اليمين .» ونشعر أنه مجرد تضليل من الوالد ، لكن خبير البصمات يقرر أن بصمات الجثة لا تضاهى بصمات رسمية الموجودة في أوراقها الرسمية ، وتنتهى القصة بهذه الجمل القصيرة المتتابة : اللغز يعود إلى الظلام من جديد . شخصية القتيلة المجهولة . . لا تزال مجهولة ، مجرد اختلاف فى البصمات .. رسمية .. دورك لم يأت بعد . هذه نهاية فيها عنصر المفاجأة ، وفيها اللوحة الذكية وفيها الإيمجاز البليغ .

وفى قصة « سبعة صاغ ونص » تلخص لنا النهاية مغزى القصة ، وهو أن العمل غير الأخلاقى قد يزيى فى ثوب العمل الأخلاقى ، لكنه يكون مفضوحا . فسمعد يعرف أن الولد ابراهيم قد صدم بمرية الجاز التى يقودها أحد المارة ثم انطلق بمريته هارباً دون أن يتعرف عليه أحد . إبراهيم كان قد وعد سعد أن يعطيه عشرة قروش نمنا لسكوته لكنه لم يعطه إلا ربمها ، فذهب سعد إلى ابن القتيل قائلاً : أهوفات لغاية دلوقتى عشر تيام .. والواد إبراهيم مش راضى يدينى السبعة صاغ ونص الى فاضلين .. قلت أدوز عليك وأقول لك عشان ضميرى يرتاح .

أما قصة «الشاعر سرق ترابيزة وكرسين» فهي تذكرنا بالفائدة العربية القديمة بما تتضمنه من شعر في نهايتها . إن بطلها أولاً شخص معروف هو الشاعر فؤاد قاعود ، وهو يؤجر غرفة في إحدى الشقق بإحدى العمارات ، والقصة تحكى كيف لفقت صاحبة العمارة تهمة السرقة للشاعر لأنه احتل إحدى الغرف الخالية بالشقة - بدلا من غرفته - بدون رغبته . ولا تهتم الحكاية في نهايتها بإرضاء فضول القارئ فيما آلت إليه علاقة الشاعر بصاحبة العمارة، بل تنتهى بأبيات جميلة من زجل الشاعر يحكى فيها قصته لأمباشى القسم حين استدعاه للتحقيق.



تلك هى المشابهة العامة بين حكايات صبرى موسى وأدب النوادر، ولكن صبرى موسى لم يقف عند حدود الفادة بمعناها القديم بل كانت له إضافات أهمها :

أولاً : إختار عناوين فيها لون من الإثارة أقرب إلى الإثارة الصحفية لأنها تعتمد أساساً على الغرابة، ويكفى أن نقرأ على التوالى :
الأفندى ضحك على الحصان ، الرجل الفنان أكل علقه ، على باغه محلك سر، جرح فى فم الذبابة (ويتضح أن الذبابة ليست إلا وزناً من محلك سر، جرح فى فم الذبابة) (١٣ - دراسات فى الرواية)

أوزان رياضة الملاكمة) .. وهكذا حتى عنوان النادرة الأخيرة : السيدة
التي .. الرجل الذى لم ..

ثانياً: أن الحدث فى بعض الحكايات يسلم لحدث آخر، والمؤلف
يتتبع هذه السلسلة من الأحداث وهى تترك آثارها المختلفة مينا كيف
أن وقوع كل منها قد ترتب على وقوع الآخر . وهذا التتبع لا يتم
بطريقة واحدة . أحيانا نبدأ معه بالحدث الأول فالتالى، وأحيانا يحدث
العكس عندما يكشف لنا الكاتب عن الحدث التالى ثم يسترجع معنا
ما سبقه من أحداث . فالحكاية الأولى « الأفندى ضحك على الحصان »
تبدأ بقصة عبد الحميد أفندى حين تشاجر مع زوجته حتى أنها أصرت
أن « تفضب عند أمها » ذلك لأنها استخدمت الصلصة المحفوظة فى
إعداد الطعام بدلا من الطماطم لأنها لم تجدها فى السوق ، ثم نسترجع
ما وقع قبل ذلك باثنتى عشرة ساعة فى سوق الخضار بروض القرج ،
فقد وصلت كل عربات الخضار ما عدا خضار القناطر الخيرية الذى
يحمل الطماطم ، ثم نعود فنسترجع ما حدث للعربات التى تحمل خضار
القناطر الخيرية أثناء تحركها ، فسائقوها كانوا غارقين فى النوم لأن
الليل التى تقودها تعرف وحدها الطريق ، لكن مجموعة من العابثين
أرادوا أن يدخلوا البهجة على قلب المرأة التى تصحبهم فتقدم أحدهم

من الحصان الذى يقود العربى الأولى وأداره فى الاتجاه العكسى فأطاعه الحصان ودار ودارت وراءه بقية العربات لتعود من حيث أتت .

وعن طريق هذا الشكل من السرد استطاع الكاتب أن يقول إن هزل مجموعة من العاشقين لم ينته بمجرد إرضاء نزواتهم ، بل إنه ترك آثاراً لم تخطر لهم على بال . وما كان لأحد أن يربط بين هذه المجموعة من الأحداث إلا نظرة الفنان وريشته ، وما يهدف إليه من التعبير عن هذه الفكرة .

ثالثاً وأخيراً : سرعة تتابع الحوادث، يعبّر عن ذلك تتابع الجمل الصغيرة وتزاحم ما تتضمنه من أحداث . فصبرى موسى يكتب فى أربع أسطر ما يكتبه قصاص آخر فى عشرات بل ربما مئات الصفحات، وخير مثال لذلك نهاية حكاية « طويل عريض عالقاضى » : غضبت زكية عندما جاء اسم الفيومى على لسان زوجها ، فخلعت شبشبها وضربت على وجهه . . . جن الرجل لأن زوجته ضربته على وجهه فى محله أمام الناس ، فحجب سكين الجلد وطعنها فى صدرها ، وقد ماتت زكية قبل نقلها إلى المستشفى . وذهب هاشم إلى السجن . وبات الفيومى ليلته بدون عشيقة .

لذلك فإننا نحس أحياناً أن الحكاية ليست إلا ريبورتاجاً فنياً
لخبر صحفي ، على نحو ما نجد في حكاية « الخباز وزوجته التي تخرج
كل يوم » ، ففي نهايتها نقرأ خبراً نشرته الصحف اليومية يقول :
شرطة للمادى تنقذ طفلة من الموت . . والدها الخباز قيدها بالحبال
وكوى جسدها بالنار وحبسها في غرفة مظلمة لأنها طلبت منه أن تزور
جدها لترى أمها . إن هذا الخبر هو نهاية القصة ، لكنه كان بدايتها
بالنسبة للكاتب . فكما يسعى الصحفي وراء هذا الخبر ليحصل على
ريبورتاج عن هذه الشخصيات وطريقة حياتهم وكيف انتهى بهم
الأمر إلى هذه الجريمة ، فإن طبيعة الفنان قد سعت بدورها لتستكشف
عالم هذه الشخصيات وتقدم ريبورتاجاً فنياً لما وراء هذا الخبر
الصحفي .

إن الحكاية الواحدة من حكايات صبرى موسى قد لا تحفر أثرها
في ذاكرة القارئ أو نفسيته وذلك بسبب شكلها الفني الذي يولى
اهتمامه الأكبر للحركة الخارجية ، فلا مكان هنا ولا وقت للتعرف
على الشخصيات كما نتعرف على جيراننا زمناً لا نساهم بعده ، بل هو
مجرد لقاء عارض سريع قد لا نتذكر منه شيئاً إذا استدعينا لشهادة
ما . لكن الحكايات في مجموعها تترك بلا شك أثراً ، فهي بقتابها

السريع واحدة بعد الأخرى تعطي صورة عن طبيعة الحياة في عاصمة
من عواصم عالمنا في النصف الثاني من القرن العشرين تزدهم بأنانية
الناس وخداعهم ولا مبالاتهم . ولعل هذا الأسلوب السريع في الانتقال
من حركة إلى أخرى ومن حكاية إلى أخرى ليس إلا انعكاسا
لأسلوب الحياة في مثل هذه العاصمة .

أكتوبر ١٩٦٣

سوق العبيد

لصبحى الجيار

الكاتب النهمى ، مؤسسة روز اليوسف ، القاهرة

سوق العبيد هى المجموعة القصصية الثانية للأستاذ صبحى الجيار ، وكانت المجموعة الأولى بعنوان « يستر عرضك » . والمجموعة الجديدة تتكون من سبع عشرة قصة ، تتناول أكثر من موضوع كما أن مستوياتها تختلف ، فالقصص الست الأولى مثلا وهى : سوق العبيد ، كلب الباشا ، الكرباج ، المقطوع ، ابن أمه ، شمعة تَحترق ، تتناول صوراً مختلفة للشقاء الإنسانى .

فبطلنة قصة « سوق العبيد » شقية بسبب انتمائها إلى جنس النساء وهى تُضطهد فى أخص شيء يتعلق بأنوثتها وهوحقها فى الحب والزواج مما تسبب عنه تخلفها عن الزواج والتجاوزها إلى علاقة عاطفية خفية عن طريق التليفون ، غير أنها ما لبثت أن صُدمت عندما اكتشفت أن صاحبها متزوج وله أولاد ، فتلجأ إلى عالم الجنون والوهم لتحصل على ما لم تستطع أن تحصل عليه فى عالم الحقيقة . فكل غريب تراه ليس إلا عريساً جاء يخطبها .

أما قصة « كلب الباشا » فشقاء بطلها يعود إلى وضعه الاجتماعي، فالراعى الصغير محروس محروم من أكل أصناف الطعام الفاخرة التى تُقدَّم إلى كلب الباشا، وعند ما يحاول أن يختطف هذا الطعام لنفسه يدخل فى معركة مع الكلب تُنبه الباشا فيصرخ على محروس قائلا: إمسكوا الكلب ده . ثم يكون عقابه أن يطلق عليه الكلب المتوحش ليأخذ بنفسه ثأره منه .

أما قصة « الكرباج » فبطلها شقى لأنه دميم الخلقة أولاً ممَّا عقَّده نفسياً فلم يفلح فى دراسته ، فدفعه أبوه إلى تعلم صنعة وهو ما يزال صغيراً . وزاد هذا من تعقيدته النفسى، فهو يرى إخوته من حوله يتعلمون ويلبسون أحسن منه، حتى أنه قص ذات يوم بدلة أخيه الجديدة بمناسبة نجاحه فى الامتحان ، فلما اكتُشِف الأمر أمسك الوالد بكرباج يريد أن يضربه ، مما اضطره إلى أن يقفز من شرفة منزله المرتفعة ، وعندما وقع على الأرض كان قد أصيب إصابات استازمت نقله إلى المستشفى . حيث نستمتع منه إلى هذه القصة يرويها لطيبه بعد إفاقته من غيبوبته .

أما قصة « اللقطوع » فهى قصة إنسان يشقيه انقطاع العالم عنه فى وقت أحوج ما يكون فيه الإنسان إلى آخر بمجواره . فهو مريض ،

وكانت الحاجة إلى الآخرين تبدو واضحة يوم الزيارة عندما يُقبل الأقباء والأصدقاء لزيارة مرضاهم في المستشفى بينما يرقدمسعود وحيداً . ويحرص المؤلف على أن يذكر سبب مرض مسعود فيقول إنه يعمل أجيراً في مزرعة بالصعيد لقاء قروش ضئيلة لا تموّض ما يستهلكه من خلايا جسده الضامر التي تحترق . ولما هدده المرض ولم يعد مجهوده يساوى الدريهمات التي يقات بها أرسله صاحب الأرض إلى القاهرة ليعالَج في مستشفى القصر العيني .

وفي قصة « ابن أمه » نجد أن شقاء البطل يرجع إلى تمرقه بين أمه وزوجته ، بينما البطلة في قصة « شمعة تحترق » شقية بسبب تمرقها بين زوجها الكهل وأولادها من ناحية وحبيبها الشاب من ناحية أخرى .

ومعنى هذا أن صبحى الجيار لا ينظر إلى مصدر شقاء الناس نظرة ضيقة ، بل هو يرى هذا الشقاء متعمد الأسباب ، فهو حيناً بسبب الوضع الاجتماعى ، سواء وضع المرأة في قصة « سوق العبيد » ، أو وضع الفقير كما في قصة « كلب الباشا » ، وهو حيناً آخر بسبب عوامل طبيعية مثل دماة الخلقة في قصة « الكرباج » تضاعفها سيطرة الكبار على الصغار ، وهو حيناً ثالثاً عوامل اجتماعية مثل عدم وجود

أقرباء أو أصدقاء للإنسان في الحياة كما في قصة « المقطوع »، وهو حيناً رابعاً بسبب عوامل نفسية حيث نجد تعلق الابن بأمه وعدم فطامه النفسى عنها بسبب شقاء الأطراف الثلاثة : الأم والإبن والزوجة .

لهذا يقدم الأستاذ صبحى الجيار نهايات أو حلولاً مختلفة لذلك الشقاء الإنسانى تتفاوت تفاؤلاً وتشاؤماً . ففي قصة « سوق العبيد » بدا أن الجنون هو الحل النهائى لمشكلة البطلة، وأنه ليس أمامها إلا أن تحقق في عالم الوهم ما لم تستطع تحقيقه في عالم الحقيقة . بينما كانت النهاية في « كلب الباشا » مولد مجتمع جديد يجعل الراعى الصغير محروس عاملاً في أحد المصانع . أما في قصة « الكراباج » فبدت النهاية مصطنعة أو مؤقته ، فالوالد يهتز عطفاً على ابنه المصاب بعد أن يدرك قصته ومدى شقائه ويطلب منه أن يساعده ، ولكن القارئ يحس أن الأمور ستعود إلى مجراها السىء بمجرد شفاء الإبن من إصابته حتى ولو صالحت علاقته بأبيه ، فلما تمته ما زال موجوده ومستقبه في التعليم مثل اخوته قد انتهى . أما قصة « المقطوع » فنجد فيها مسمود يرسل خطاباً إلى صديقه الوحيد الزهير أبو حمد وما يلبث الصديق أن يلبي دعوة صديقه فيأتى لزيارته ليقدم له هداياه للتواضعة، ونكتشف في نهاية القصة أن الزهيرى باع حليابه الصوفى حتى يستطيع أن يدبر ثمن تذكرة السفر

وتلك الهدايا . وهكذا نجد أن النهايات أو الحلول للتفائلة تتم أحيانا على نطاق فردى كما فى هذه القصة وأحيانا على نطاق جماعى كما رأينا فى قصة « كلب الباشا » .

أما قصة « ابن أمه » فإن القارئ يشعر أن نهايتها مجرد حل مؤقت ، ولا يقتنع بأنها النهاية الفنية للقصة ، فهى بذلك شبيهة بنهاية قصة « الكرباج » فنحن نجد علاقة عميقة الجذور بين الأم وابنها لدرجة أن الابن يضفى بزوجه فى سبيل إرضاء أمه ، لكنه ما يلبث أن يثور على هذه العلاقة عندما يجد أنها ستحرمه من زوجته ، فيقرر أن يستقل فى شقة هو وزوجه ، وفجأة — وبالرغم من هذه المقدمات النفسية العميقة الجذور — تتنازل الأم عن جميع مطالبها وتكتشف فجأة أنها ستفقد زوجة ابنها فلا تناولها فنجان الشئ عندما تتوعدك ، وهكذا فإن زوجة ابنها التى سبق أن أجبرت ابنها على إرسالها إلى بيت أبيها.. تصبح « فى عينها الإثنين » ، وتنتهى القصة بدودة الزوجة لتعيش مرة أخرى مع زوجها وأمه تحت سقف واحد . ولكن القارئ يشعر أن المقدمات النفسية كما عبّر عنها الكاتب فى القصة تنطوى على نتائج أقوى أنرا من هذا الحل المراضى وبذلك لا يتم الإحساس بأن هذه هى النهاية الطبيعية للقصة . وكان على الكاتب أن يضع لنا بذور هذا الحل فى بداية القصة وأن يهدى لها ، ولكنه صوّر شخصية الأم وطبيعة العلاقة بينها

وبين ابنها بحيث لم يدع محالاً لإمكان وقوع مثل هذه النهاية وبمعنى آخر فإن هذه الحل غير مبرّر فنياً .

والسردي في قصص المجموعة ينتقل ما بين ضمير المتكلم وضمير الغائب ، والكاتب مهتم بالتفاصيل التي تساعد على نجاح عملية الإيهام بالواقع كما أنه حريص على ألا يستطرد أو يسرد وقائع ليست لها علاقة مباشرة بأحداث القصة . وليس للمؤلف منهج واحد في اختياره بدايات قصصه فأحياناً ما تكون البداية هي نهاية القصة ثم نسترجع أحداثها ، وأحياناً تبدأ القصة من لحظة تأزم الأحداث ثم نعود إلى الوراء قليلاً ثم ما نلبث أن نستكمل ما تلا ذلك من أحداث ، وأحياناً تبدأ القصة ببداية أحداثها التي تتوالى في ترتيبها الزمني .

وفي قصة « أستغفر الله » استخدم الكاتب الرمز للإيحاء بدلالة الحدث ، فالحاج صالح يراد خادمته فتحية عن نفسها أثناء سفر زوجته بينما ينبج كلب الجيران فتخاف منه طفلة الحاج وتلجأ إلى دأرتها فتحية لتحميها من الكلب الكبير لئلا يأكلها . وتطمئنها الدادة قائلة : إن الكلب لا يأكل بني آدم . وكأنما يخشى المؤلف أن تقلت دلالة هذا الرمز من القارئ فيتطوع بشرحه قائلاً : إن الدادة أوشكت أن تقول

إن البنى آدم يفترس آدمياً مثله ، لكنها خشيت على أعصاب الطفلة
ألا تفهم إلا المعنى السطحي للكلمة . وهذا تزيد لضرورة منه . وبعد
أن نال الحاج مأربه يعود الرمز مرة أخرى فنجد كلب الجيران يتربص
بقطة حسن ابن الحاج صالح ، وعندما يختل توازنها على الإفريز الضيق
المتد تحت نافذة المطبخ تسقط فريسة سهلة أمام الكلب ، ويلجأ
الطفل إلى دأدته فتحية مستنجداً بشهامتها لكنها تذكر على نفسها
بلا حراك دون أية رغبة في ممارسة أى عمل إنسانى .

وفى المجموعة بعض قصص — لاسيا الأخيرة منها — ليست فى
مستوى القصص التى سبقت الإشارة إليها سواء من ناحية الأداء أو
للموضوع ، وذلك مثل قصص « بطيخة » و « شبح الماضى »
و « أزمة ضمير » التى تبدو وكأنها هى تبرير للخيانة المتبادلة بين
الزوجين .

ولست أجد فى اختتام خيراً من تحية الأديب صبحى الجيار لأنه
لا يكافح المرض فحسب بل يملو عليه فى مثل هذه المحاولات
الأدبية ، فهو مثل من أمثلة الكفاح الإنسانى الذى لا يعرف اليأس .
وإذا كان الأمريكيون يغفرون اليوم بهلين كيلر ، فإن علينا أن

نفخر بأمثال صبحى الجيار فهو رغم مرضه للزمن الذى يُقعده عن
الحركة يشارك فى نشاطنا الأدبى تأليفاً وترجمة . ولا شك أن حياته
وكفاحه مع المرض أعظم قصة وأفضل مثل يمكن أن يُقدمه لأبناء
جيلنا وأجيالنا المقبلة .

أكتوبر ١٩٦٣

الابتسامة الغامضة

لمحمد أبو المعاطى أبو النجا

الكتاب الماسى ، العدد ٣٧ ، الدار القومية ، القاهرة

« الابتسامة الغامضة » هى المجموعة القصصية الثانية للأستاذ محمد أبو المعاطى (ولست أدري لماذا يصير على أن يكون اسمه الأدبى أطول من ذلك) وكانت المجموعة الأولى بعنوان « فتاة فى المدينة » وهى تضم سبع قصص ، أما هذه المجموعة فتضم إحدى عشرة قصة ، أو فى الواقع عشر قصص. أما العمل الأخير فهو - باعتراف الكاتب نفسه - ليس قصة قصيرة ، بل هو حوار بينه وبين نفسه ، يناقش فيه أزمته ككاتب يتمزق بين فنه وواقع حياته ، هذا الواقع الذى هو منبع فنه وعائقه فى وقت واحد .

وأهم ما يلتفت النظر فى هذا الحوار قلق الكاتب على نفسه كفرد فى مواجهة جموع الآخرين ، فلم يكتب حرفاً واحداً ما تغير شيء فى هذا العالم ، بل فى الشارع الذى يسكنه ، بينما لو كف فجأة عن العمل سائقو الترام أو بائعو اللبن أو المدرسون لذهبت الجماهير

النفيرة إلى بيوتهم في مظاهرة تدعوم إلى العودة إلى عملهم . لكن المؤلف لم يتجمد عند هذا الموقف اليأس ، بل لعل أجل اكتشاف وصل إليه في هذا الحوار هو أن هؤلاء يلبون للمجتمع حاجات تكررت منذ سنين طويلة ، أما الكاتب فمهمته أشق بكثير ، إنه لا يلبي حاجات قديمة بل إنه يستثير لدى قرائه حاجات جديدة ، وحوافز لم تُخلق بعد ، إنه يسبقهم دائماً على حافة المجهول في نفوسهم وفي حياتهم ، إنه يستنقذهم دائماً من قيود الحاجات القديمة ، ويفتح عيونهم على رؤيا جديدة لهذا العالم .

فإلى أى حد حقق لنا أبو المعاطي مهمته ككاتب - وبأصورها لنا بنفسه - في مجموعته القصصية ؟

نحن نعرف من هذا الحوار ، أن المؤلف يشتغل بالتدريس ، وهو قد استلهم مهمته في أكثر من قصة ، ففي مجموعته السابقة نجد قصة « خروج عن الموضوع » وهي قصة مدرس لغة عربية طلب من تلميذاته أن يكتبن في موضوع معين ، لكنهن ما أن يبدأن الكتابة حتى يخرجن عن الموضوع ليعبرن عن شخصياتهن ومشاعرهن .

وفي مجموعتنا الجديدة نجد قصتي « الابتسامة الفامضة » و « الأسلاك الشائكة » . أما قصة « الابتسامة الفامضة » فهي قصة

مدرس في مدرسة للبنات ، ما أن يدخل الفصل حتى تنتقل ابتسامة من وجه إلى آخر وما يلبث الفصل أن يتحول إلى وجه كبير تختلج ملامحه بتلك الابتسامة الغامضة ، ورغم محاولات صابر افندى المختلفة للتغلب على هذه الابتسامة فقد باءت جميعها بالفشل حتى أحس في النهاية أن وجوده مع تلك الابتسامة اللينة مستحيل . وهكذا لا تنتهي من قراءة القصة حتى نحس عجز الفرد في مواجهة المجموع ، مهما كانت قوة هذا الفرد . فصابر افندى يتمتع بما للمدرس من سلطات ، وهو مدرس مخلص نشط دقيق في عمله له مثله التربوية ، كان فصله نموذجاً في كل شيء . حتى طفت أخيراً هذه الابتسامة الغامضة على سطح الفصل الساكن ، فأشاعت الاضطراب في حياته . ورغم أنه استخدم لباقة حيناً وسلطانه حيناً للقضاء على تلك الابتسامة إلا أنه عجز كفرد أمام التلميذات كمجموع .

وعلاقة الفرد بالمجموع تكاد تكون الموضوع الرئيسي في مجموعة قصص « ابتسامة غامضة » ، إنه موضوع حوارهِ الذي ذيل به المؤلف مجموعته ، وهو الموضوع الذي يلج عليه في قصصه ، وهو يقلِّبه على مختلف وجوهه . ففي قصة « الأسلاك الشائكة » نجد الأحداث تقع في مدرسة للبنات مرة أخرى ، وناظرتها تذكرنا - إلى

حد ما - بصابر افندى ، فهم لا تسامح فى أى خطأ أو تقصير من التلميذات أو المدرسات أو المدرسين . وقد أقامت الأسلاك الشائكة بين فناء مدرستها وفناء مدرسة الأطفال المقابلة على أثر قصة عاطفية بين تلميذة فى مدرستها ومدرس بمدرسة الأطفال . والقصة ليست إلا قصة المجموع الذى يلغى هذه الأسلاك الشائكة . فقد دخلت التلميذات صباح أول يوم من أيام الامتحان النهائى فوجدن الفناء المجاور مليئا بشبان فى مثل عمرهن يتأهبون مثلهن للامتحان ، ورغم محاولات النافذة المختلفة والتجأها إلى الحيلة حيناً والسلطة حيناً فإنها انهزمت فى النهاية - مثلما انهزم صابر افندى - وتقلبت طبيعة المجموع على ما للفرد من سلطات . فكانت للمنطقة الحرام بين اللدرستين تخفى شيئاً فشيئاً وكانت رقصة المد والجزر بين التلاميذ والتلميذات تصل إلى أقصى مدى يمكن أن تصل إليه .

ولئن كان المجموع فى قصة « الابتسامة الغامضة » يحاول أن ينتقم من ممارسة الفرد سلطاته عليه ، ولئن كان المجموع فى قصة « الأسلاك الشائكة » يتحدى الفرد حين يمارس سلطاته ليضع حاجزاً بينه وبين رغباته الطبيعية ، فإن المجموع فى قصة « سحابة الغبار » لم يستطع (م ١٤ - دراسات فى الرواية)

التغلب على الفرد . إنها قصة مجنونة تحمل طفلها في الشوارع المزدهجة ، تطاردها جموع الناس لكنها تستطيع أن تغلت منهم ، وهم يحاولون عبثاً — بالحيلة أحياناً وبالمنف أحياناً أخرى — أن يأخذوا طفلها خوفاً عليه منها . لقد كانت هنا غريزة الفرد أقوى من إرادة الجماهير .

وفي قصة « السباق » — وهي تذكرنا بقصة « الطابور » في المجموعة الأولى للوئف من حيث تتبع مختلف التفاصيل الدقيقة الداخلية والخارجية — نعثر لأول مرة على هذا التفاعل الحى بين الفرد والجموع . فالسباح الذى يسبح في مقدمة المتسابقين تحييه الجماهير من على الشاطئ ، فيتلاشى في أعماقه ذلك الشعور بأنه وحيد . لهذا يحزم على ألا يسبح في منتصف النهر لئلا يعتمد عن الشريط البشرى الذى يشعر كأنه يشده إلى الأمام بقوة غير منظورة . وهو يدرك أن البطل يختلف عن الجموع ، لكن هذا الجموع هو نفسه الذى يرغمه على أن يكون بطلاً ، هو الذى يقوده الآن في هذا الطريق الرهيب . كانت تقتله لامبالاة الناس والآن يقتله اهتمامهم . الجموع هنا ما يزال يطارد الفرد ، لكنها ليست مطاردة التلميذات بابتسامتهن لصابر افندى ، ولا مطاردة

الجمهير المجنونة كي تسلبها طفلها ، بل هي مطاردة تصنع منه بطلا . وهذا يضعه موضع المسئولية أمامهم . لهذا عندما انتهى السباق بفوز السباح عبّر لنا المؤلف في نهاية قصته عن هذا التفاعل بين بطله وجماهيره بقوله إنه كان يشعر محوم في لحظة واحدة بحب كبير وبقدر هائل من السخط .

أما في قصص « حادثة الوابور » و « قرية أم محمد » و « الرحيل » فتتحول علاقة الفرد بالمجموع إلى مأساة ، ونلاحظ هنا أن هذا التحول في العلاقة لا يتم إلا عندما توجه الجماهير فئة ذات مصالح ضد فرد من الفئة الملعنة ، فهي تستفيد منه طالما هو قادر على إفادتها فإذا استنفدت أغراضها منه لفظته بل ساهمت في القضاء عليه .

ففي قصة « حادثة الوابور » نجد أنه بالرغم من وجود المستويات الاجتماعية المختلفة في قرية « أم محمد » إلا أن « حادثة الوابور » كانت إحدى الحوادث التي تجعل الحدود بين هذه المستويات ترق وتكاد تنعدم حتى تصبح القرية كلها وكأنها شخص واحد عملاق تحتل الفئة المالكة فيه مكان الرأس وتحتل الفئة الأخرى مكان الجسد كله . وكان مالك الوابور ينتهي إلى حزب خارج الحكم مما أغرى سلطات

الحزب الحاكم بمضايقته ، فأغلقت وابوره بالشمع الأحمر لأنه لم يسد
ضرائب قديمة . ثم نما إلى الشيخ محروس صاحب الوابور أن للأمور
سيرسل في ليلة قرية قوة من جنوده يتسلل بعضها ليفتحوا الوابور ثم
تهجم القوة الرئيسية بشكل على لتثبت أن الوابور مفتوح فتقبض
على الشيخ محروس وتوجه إليه تهمة مخالفة القانون . في تلك الليلة تكتل
رجال القرية ليحرسوا الوابور ويسدوا منافذ القرية ، وكان من حظ أحمد
أبو المكاوى ورفيقه أن يتحملوا العبء الأكبر في الدفاع عن الوابور
فتصلوا للقوة الصغيرة المكلفة بالتسلل لفتح الوابور وأرغما أحمد
أبو المكاوى على العودة مضروبة مهزومة . لكنه لم ينعم بفرحة
انتصاره سوى لحظات ، فقد كانت انتصاره أكثر إثارة لقلقى قريته
من أية هزيمة ، إذ قررت الحكومة الانتقام وإذلال رجال القرية ،
ونصح الرجال الكبار أحمد أبو المكاوى أن يختفى مع رفيقه في
إحدى القرى المجاورة عند أقاربه . وعندما عاد الحزب المعارض إلى
الحكم أمكن لأحمد أبو المكاوى أن يعود ، لكنه عاد عودة
الأبطال ، وكان لا يمكن أن يعيش فرداً مغموراً في قريته كما كان .
ولم يتحمل الشيخ محروس شخصية أحمد أبو المكاوى الجديدة فاختلفا ،

وهكذا كان جزاء شجاعته أنه غادر قريته مرة أخرى ل يبحث له عن عمل في مكان آخر .

وبالرغم من هذا الدرس فإن أحمد أبو المكارى عاد إلى قريته مرة أخرى ، عاد إليها حين أرسلت إليه لينتقم لها من أهالى كفر أبو حسين الذين قتل أحدهم رجلا من قرية « أم محمد » ، وهذا هو موضوع قصة « قرية أم محمد » . وما أن قتل أحمد أبو المكارى رجلا من كفر أبو حسين حتى عادت قريته إلى مثل الوضع الذى كانت عليه يوم حادثة الوابور ، واضطر أحمد إلى الاختفاء ، وعندما ضاقت القرية بالقيود المفروضة عليها بدأت تتخلى عن الرجل الذى استدعته للانتقام لها ، وعندما اقترح الشيخ محروس — الذى يحتل مكان اترأس بين أصحاب الأملاك بالقرية — عندما اقترح تسليم أحمد أبو المكارى للشرطة كان الاعتراض الوحيد هو الخوف من أن يترف على محرضيه أو الخوف من أن يخرج من سجنه لينتقم ممن وشوا به . ووصلت المأساة قمتها حين أعلن الجميع موافقتهم على رأى الشيخ محروس وتم القبض على أحمد أبو المكارى .

وتتكرر للأساة نفسها في قصة « الرحيل » ، فنصور فلاح موهوب سواء في الزراعة أو تربية المجول ، وكل أصحاب الأملاك في القرية يتخاطفونه ، لكن ما أن يدب المرض في جسده حتى يتخلى عنه هؤلاء ، وحتى يضطر إلى مغادرة القرية .

والظاهرة التي تُلقت النظر أن المؤلف يعرف كيف يعبر عن الجموع في حركتها ، فهو يرى الجموع التي كانت تطارد الجنونة وطفلها في الشوارع من خلال سحابة الغبار ، ويصف تلك الجموع حيناً آخر بأنها كالدايرة : كانت الدائرة هي التي تتكلم ، وكانت الدائرة هي التي مدت عشرات الأيدي تنوش الطفل من كل ناحية وتجذبه .

وفي قصة « الأسلاك الشائكة » يصف تجمّع الشبان على حافة فناء مدرسة الأطفال بأنهم كانوا يصنعون بطول الفناء شاطئاً بشرياً ، أما حركة البنات فقد بدت كما لو كانت تخضع لقانون اللد والجزر تجاه هذا الشاطئ البشري الصلب .

أما في قصة « السباق » فقد كان وصف الجماهير — من خلال مشاعر السباح — مليئاً بالحب ومشوباً بقليل من السخط .

ان محمد أبو المعاطي يريد أن يقول لنا من خلال مجموعته القصصية

« ابقسامه غامضة » إن علاقة الفرد بمجتمعه ليست علاقة واحدة ،
متكررة ، ذات نمط واحد ؛ بل هي علاقة حية تختلف باختلاف
العوامل والظروف ، وقد تكون علاقة هدامة ، وقد تكون علاقة
هادئة بناءة .

نوفمبر ١٩٦٣

وداعا يا دمشق

السيدة ألفة الأدلي

مكتبة أطلس ، دمشق ، ١٩٦٣ .
(من مطبوعات وزارة الثقافة والإرشاد
القومي ، مديرية التأليف والترجمة) .

ألفة الأدلي من رائدات القصة القصيرة في سوريا ، ومجموعتها
القصصية « وداعا يا دمشق » تشمل سبع عشرة قصة قصيرة ، تتناول
موضوعاتها جانباً مما يشغل شرقنا العربي منذ النصف الأول من هذا
القرن . فقصص المجموعة تدور حول موضوعين رئيسيين : موضوع
تفناوله للمؤلفة كمواطنة عربية فتعرض لصور من كفاح الوطن العربي
ضد الاستعمار ولما يتطلع إليه من عدالة اجتماعية ، وموضوع تفناوله
باعتبارها تنتمي إلى جنس النساء بما له من وضع خاص به في المجتمع .
والمؤلفة تعبر عن ذلك في وضوح في إهدائها الذي قدمت به
قصصها إلى الصبايا الصغيرات حفيداتها حيث تهيب بهن ألا يقتناسين
صور الماضي ومعالمه القديمة وقد أوشكت أن تأتي عليها عوامل التمدن
الحديث . وهي تسرد قصصها ليرين فيها بعض ما يهدين إلى الحياة

التي عاشتها جداتهن وأمهاتهن من قبل . ومعنى هذا أن المؤلفة تحرص على أن تتضمن قصصها تاريخاً لمرحلة اجتماعية مر بها هذا القطاع الصغير من الوطن العربي الكبير على حد تعبيرها . فالعمل الفني في هذه المجموعة لا يستهدف التعبير عن أزمة إنسانية معاصرة بقدر ما يستهدف إحياء الماضي القريب وما يحفل به هذا للماضي من عادات وتقاليد وبطولات ومآسي .

فالمؤلفة تصف إحدى قصصها « الصقيع في الربيع » بأنه ليس فيها شيء من طرافة الجدة ، ورغم ذلك فهي مازال كشكلة قائمة في مجتمعنا ، إن استطاع بعضنا أن يتحرر منها فما يزال بعضنا الآخر ضحية لها حتى اليوم ، ولذا فهي جذيرة بالكتابة والمعالجة .

وفي قصة « كوني حكيمة » تحدد المؤلفة على لسان أحد أبطالها أبعاد الأزمنة النسائية التي تجعلها محورا لمعظم قصصها . يقول البطل : إن نمط هذه الحياة الجديدة الذي نعيشه اليوم معقد إلى حد بعيد . وهو دخیل علينا كما تعلمين . منذ سنوات قليلة فقط بدأنا نمارس الرقص ، ونحتفل بمنزل هذه الأعياد . فلا تحسبي هذا سهلاً . إننا نحتاج إلى أمد طويل ربما يتأصل فينا ، عندئذ نستطيع أن نعيشه بقوة وسليقة ، وحتى نصل إلى ذلك الحين نحتاج إلى كثير من الصبر

والسيطرة على الأعصاب واللباقة في التصرف، وهذا كله يتطلب تمرينا ودراسة ، فنحن لم نعهد عليه أمهاتنا وجداتنا ، وأنت لاتزالين صغيرة ولا بد أن تحذق ذلك كله يوما ما ، ولكن بعد أن تمرى بتجارب قاسية .

هذه التجارب القاسية هى التى تتعرض لها الشخصيات النسائية فى قصص ألفة الأدبى . فهناك الزوجة التى ينوى زوجها أن يهجرها بعد خمس وعشرين سنة عاشاها معاً ، على نحو ما نجد فى قصة « الرقية المجرّبة » أولى قصص المجموعة . وبسبب بأس الزوجة وعقالية البيئة المحيطة بها تلجأ الى استخدام رقية تعيد اليها زوجها القادر ، ولقد عاد اليها زوجها لكن بطريقة لم تكن فى حسابان أم زكى صانعة الرقية وان كانت نتيجة لها ، فقد كان عليها أن تطوف بسطح بيتها سبعة أشواط وهى تردد الرقية سبع مرات ، فوقعت أثناء طوافها وأصيبت واستدعى ابنها الأكبر أباه ، وما يكاد الأب يرى زوجته المصابة حتى يستيقظ ضميره .

وهناك المحبون الذين تفرق قسوة المجتمع والمصالح المادية بينهم ، وفى قصة « وداعا يا دمشق » التى أطلق عنوانها على المجموعة ، نجد الفروق الاجتماعية تقف حائلا بين الحبيبين ، مما دفع الحبيب الى هجران

أرض الوطن ، فسافر الى البرازيل حيث اغتنى ، ثم عاد إلى دمشق ليتعرف على أخبار حبيبته ، وإذا به يجدها أما لطفلين فيقرر وداع دمشق والعودة من حيث أتى .

وفي قصة « سلاطين مخفية » نجد الموضوع نفسه ، فراوى القصة فلاح فقير يحب جارته بسمه غير أن وكيل الضيعة يفوز بها ، فيقرر بطلان أن يهجر قريته الى المدينة ، وبعد عشر سنين يبلغه نبأ توزيع أرض الضيعة وأنه من المستحقين فيعود الى قريته ويلتقى بيسمه فإذا بها امرأة هزيلة تذكره بأمه التي ماتت وهى تنزف . ففر من أمامها حتى لا يشوه الصورة الحلوة التى يحفظها لها فى ذاكرته .

ويتكرر الموضوع نفسه فى قصة « خيط العنكبوت » فحمدان يحب ابنة عمه رجمة ، ولكن والدها ينتهز فرصة تغييبه فى الخدمة العسكرية ليحاول تزويجها برجل من أغنياء المدينة . غير أن أصدقاء حمدان يخططون رجمة لينموا هذا الزواج ، ولعلها أيضاً تكون من نصيب أحدهم إذا لم يعد حمدان ، فبعض الناس لا يعودون من الجندية أبداً .

وتروى قصة « الصقيع فى الربيع » حكاية طالبة ينبت برعم الحب فى حياتها عندما تلاحظ أن شاباً أسمر طويلاً يلتصقها ، ثم ماتلت

أن تبادله بضع كلمات ، غير أن أخاها مايلبث أن يعصف بهذا البرعم - بسبب رسالة من عذول - فيتحرش بفتاها ، بينما يقرر أبوها منعها من مواصلة الدراسة . وتلاحظ الأم ذبول ابنتها ولكن ماذا تستطيع أن تفعل ، هي أيضاً امرأة تقيدها خيوط المنكبوت .

وقصة « ومضة برق » تروى قصة زوج شيخ أدرك أنه تزوج عروسه الصبية بالرغم منها ، وأنها تتبادل الحب مع شاب في مثل عمرها ؛ فلا يلبث أن يعلن لها في شجاعة أنه سيعيد إليها حريتها ساعة ترغب وتريد ، ولا نعرف لماذا لم يكن على هذا النحو من الشجاعة عند التفكير في الزواج منها ، فيعدل عنه وعنهما أصلاً .

وهكذا نجد المحور الذي تدور حوله قصص السيدة ألفة الأدلبي هو مأساة المرأة التي تند عواطفها قسوة التقاليد والمصالح - ولا أقول قسوة الرجل - لأن الرجل نفسه قد يكون ضحية معها .

ولكن قصص المجموعة لا تدور كلها حول هذه الصورة النسائية القائمة ، فهناك قصص أخرى تدور حول كفاح الشعب العربي ضد غاصبيه ، وهو كفاح بطولى يشترك فيه كل إنسان بما تؤله له إمكانياته ، مثل بائع اللبن ذى اليد العاجزة في قصة « الحقد الكبير » فهو وإن لم يستطع أن يشارك في قتال المحتلين إلا أنه يستطيع أن يحمل

العباءات من المدينة إلى الثوار في البرية حتى يكتشف أمره الفرنسيون فيعدمونه ، ومثل نائب مدير السجن في قصة « الله كريم » ، فإن عمله مع المحتل الفرنسي في إدارة السجن لم يمنعه — بل أتاح له — أن يخلق سبيل أربعة زعماء قاوموا الاحتلال فعُكِمَ عليهم بالإعدام ، وقد هرب هو أيضاً معهم تاركاً خلفه أسرته التي تنتظر عودته ، فهي ليست بأفضل من أسر هؤلاء المناضلين . وحتى الخدم مثل عبد الجبار وزوجه زينب الجزائريين في قصة « ماتت قرية العين » يثرون على أسيادهم الفرنسيين ، فزينب تهجر أسيادها كما تهجر زوجها لأنه ما يزال يظلمهم بعد أن قتلوا أخاها ، أما عبد الجبار فإنه ما يلبث أن ينسف مخزن الذخائر على رأس سيده وسيدته الفرنسيين عندما غدر به وقتل زوجه ثناء فرارها . وهناك الشاب خالد في قصة « شخصيات غير رسمية » يضحي بأسرته بالرغم من أنه أصبح كبيرها عقب وفاة والده . ثم يهرب من المدينة بعد أن نسف جسراً على رأس قوة فرنسية . وهناك السائق الفلسطيني الذي قرر العودة إلى وطنه لمحاربة محتليه في قصة « العودة أو الموت » .

إن المؤلفه تريد أن تقول لنا من خلال هذه القصص والشخصيات إن العمل الوطني لا يقف أمامه عائق ، لا تقف أمامه عاهة جسمية ،

ولا وظيفة مغرية ، ولا فقر مدقع ، ولا ظروف عائلية . نحن إذن بإزاء شخصيات حولتها مأساتهم الشخصية والوطنية إلى بطولات .

تلك هي مادة القصص قد صيغت في أسلوب أقرب ما يكون إلى أسلوب للمدرسة الواقعية . ليست فيها حدة العاطفة الرومانسية ولا تمرد الأساليب المعاصرة . فالأسلوب - كالقصص - ينتهي إلى الماضي أكثر مما ينتهي إلى الحاضر . وكان هم الكتابة - فيما يبدو - منصرفاً إلى معالجة ما تعرضت له من موضوعات بأبسط الأساليب دون أن تحاول إثارة مشاكل في فنية القصة القصيرة أو تجديد من شكلها .

ولعل « ومضة برق » هي القصة الوحيدة في المجموعة التي ربطت فيها الكتابة بين الجو النفسى لشخصياتها والجو الذى تضطرم به الطبيعة ، فومضة البرق التي اقتحم سناها النافذة لتكشف عن وجه الزوجة الباكى كانت ومضة برق أضاءت للزوج حقيقة مشاعرها نحوه . وعندما هدأت العاصفة وانقضت السحب كان الزوج قد قرر أن يعيد إلى زوجه حريتها ساعة ترغب وتريد .

أما قصة « كوني حكيم » فقد أولت فيها الكتابة عنايتها إلى تتبع الخلجات النفسية والمشاغل الدفينة للزوجة تفار على زوجها ، وأنطقت رجلاً ذكياً بمحدث طلى يقدم نصيحته إلى هذه السيدة قائلاً

في ختامه لها ولكل سيدة في مثل موقفها : كوني حكيمة .

ونختتم ألفة الأدبي مجموعة قصصها بقصة استوحتها من تراثنا هي قصة « بوران » بنت الوزير حسن بن سهل التي أصبحت فيما بعد زوج للأُمون . وقد استطاعت الكاتبة أن تجعل أسلوب القصة عاملا إيجابيا في إضفاء الجو التاريخي على القصة ، ففردات الجمل وتقديمها وتأخيرها وطريقة الحوار تنتمي إلى أسلوب الفادرة العربية القديمة أكثر مما تنتمي إلى الأسلوب الواقعي البسيط الذي صاغت به المؤلفة بقية مجموعة قصصها .

ديسمبر ١٩٦٣

الضاحك الأخير

لعباس الأسوانى

الكتاب الذهبى، روز، اليوسف القاهرة ، فبراير ١٩٦٤.

١ - هذه المجموعة القصصية تحتوى على اثنتى عشرة قصة، خمس منها مكتوبة بضمير الغائب أما السبع الباقية فمكتوبة بضمير المتكلم، ويكاد يكون صاحب هذا الضمير الأخير واحدا بالرغم مما يبدو من تعارض ظاهرى لشخصيته فى بعض القصص ، وهو ليس البطال فى معظم هذه القصص ، لكنه شخصية ثانوية . وليس ضمير المتكلم هو وحده الذى يتشابه فى هذه القصص بل إن بعض الأما كن تتكرر مثل «حانة السعادة» فهى الحانة التى يلجأ إليها كل مدمن فى إحدى القصص ، كذلك تتكرر أسماء بعض الشخصيات مثل إسم الأستاذ عرجون وغيره على نحو ماسندكر عند التعرض لشخصيات القصص.

ويكاد يكون الأسلوب واحداً فى جميع القصص ، وهو أسلوب يتسم بمخاضتين رئيسيتين : أولهما أنه أسلوب المدرسة الواقعية أى الأسلوب الذى يكاد يعبر عن الأشياء بأبعادها طبقا لقواعد المنظور ،

ولا يحاول أن يحطم هذه القواعد حتى في حالات كان من الممكن أن يتمرد فيها المؤلف على هذا الأسلوب كحالات تعاطى الحشيش في قصة « سهرة شندويلي » أو احتساء الخمر كما في قصتي « حانة السعادة » و « العروسة » أو هذيان الحُمى في قصة « دمتان » أو الجنون في قصة « المجنونة »، حيث كان يمكن أن يلتحم الأسلوب والمضمون للتعبير عن هذه الحالات . ويمكن أن نقتبس هذه الفقرة من قصة « المجنونة » على سبيل المثال، وهي تصوّر هلوسة البطل المرحق الأعصاب، تترأى له خلالها وجوه قاسية للملاح تحديق فيه بعيون جامدة :

وتمكن العناد والفضول في أول الأمر فأمن النظر فيها .. إنها وجوه لرجال كهول .. أبرز ما فيها عيونها الواسعة .. الجامدة .. التي تحديق فيه كلها دون أن تطرف .. وراعه أن شفاهم جميعاً منطبقاً .. وأن ملامحهم صلبة كأنها قدت من حجر وإن أحس أن أصحاب هذه الوجوه يمانون إرهاباً وحرزنا عظيمين .. الخ^(١) .

فالروابط المنطقية الكثيرة بين الجمل تردنا إلى عالم الوعي ولو أنها أسقطت لجاء الأسلوب أقرب إلى التعبير عما تتضمنه الكلمات، ولعل الفارق يتضح إذا كُتبت الفقرة على النحو التالي :

(١) الضاحك الأخير ، ص ١١٢

وتملكه العناد والفضول فأمن النظر فيها .. وجوه لرجال
كهول .. أبرز ما فيها عيونها الواسعة .. الجامدة .. نحدق فيه كلها
دون أن تطرف .. شفاهم جميعاً منطبقة .. ملاعهم صلبة .. قدت
من حجر .. أصعابها يعانون إرهاقا وحزنا عظيمين ..

وليس استخدام الأسلوب الواقعي معناه بانضرورة أن القصص
كلها تقتنى إلى ما يُعرف بالمدرسة الواقعية، فإن بعضها يصل إلى مرتبة
الرمز كما في قصتي « الباب للقلق » و « المجنونة » ، وإن لبست رداء
الأسلوب الواقعي .

أما الخاصية الثانية فهو أن هذا الأسلوب الواقعي ليس أسلوباً
حيادياً بارداً ، بل هو مصبوغ بصبغة التهمك المرير، وهو تهمك متغلغل
في رسم الشخصيات ومفارقات الأحداث . ويمكن أن نضرب مثالا
لذلك أول فقرة من أول قصة حيث يقدم لنا المؤلف بطل قصته
« الضاحك الأخير » التي اتخذها عنواناً لمجموعته :

« هرول مندفعاً إلى الخارج في خطوات قصيرة مضطربة ..
وبسط كفيه السمينتين فانكفاً بهما على حافة الشرفة الكبيرة
الواسعة .. وفي حركة سريعة ألقيها ، باعد بين الشرفة وفضذه ..
ودفع بججيزته إلى الوراء فتكومت وانزاحت بعيداً عن ساقيه

القصيرتين فأفسح بذلك مكانا لكرشه الضخم حتى لا يرتطم بالجدران، وفي هذا الوضع تمكن على بك الدلنجاني من الانحناء وراح يُطل على الطريق .. فلاح رأسه الأصلع .. وظهر وجهه المتورم الذي طفت على ملامحه السُّمينة .. كما وضع الجزء الأعلى من صدره الذي يُموج بالشحم وقد برز منه ثديان عجيبان لم يوهبهما ذكر من قبل .. إذ كانا كبيرين يندلقان حتى قة بطنه .. كأنهما خُلقا خصيصاً لمرضعة بالأجر .

وواضح أن المؤلف يستخدم ألفاظاً معينة لنقل الصورة الساحرة لبطله مثل : انكفأ ، المتورم ، يندلق .. الخ .

٢ - ويقودنا الحديث عن الأسلوب إلى الحديث عن شخصيات القصص^١، فنجد أن المؤلف اعتنى في تقديم شخصياته الرئيسية من ناحيتها الجسمية والنفسية . وهناك بعض الشخصيات في قصص مختلفة تكاد تتقارب في هذه السمات مثل شخصية الدلنجاني السابقة ، والأستاذ عبد الصبور في قصة « كوليرا » والأستاذ عرجون في قصة « حانة السعادة » والأستاذ فارس الميداني المحامي في قصة « دمتان » . فكل منهم سمين وكل منهم محتال، كأنما هناك صلة بين السُّمنة والاحتيال ، وهذان هما الوجهان الجسمى والنفسى لهذه الشخصيات .

ولعل ضخامة الجسم لها دلالتها على المركز الاجتماعي لهذه

الشخصيات بالنسبة لمن يتعاملون معها من يثبات أدنى ، فنحن لا نتلقى صورة هذه الشخصيات مباشرة بل من خلال رؤية هؤلاء الأشخاص الأدنى مركزاً . فلا عجب أن تتضخم أجسامهم تبعاً لتضخم مركزهم الاجتماعى بالنسبة لهؤلاء الرواة الأقل مركزاً والذين يعبرون عن ذلك فى أكثر من مناسبة . فسميد افندى فى قصة « دمتان » يروى لنا رؤيته للغدير وهو يقسم منه خطاب فصله من العمل بقوله :

لقد بدا وهو يسلمنى الخطاب أقوى منى . . أحسست أنه عملاق ضخم^(١) .

ثم يروى لنا مقابلته للأستاذ فارس الميدانى المحامى قائلاً :

وجلس الأستاذ فارس وارتركز بظهره على المقعد حتى برز صدره فى تعاضم ثم أخرج من درج مكتبه الأوسط علبة سجائر كبيرة مد بها يده إلينا دون كلمة فشكرناه معتذرين فلم يعاود .. الخ^(٢) .

فالراوى يجد علاقة حيوية بين صاحب هذا الصدر الذى يبرز فى تعاضم وطريقة تقديمه السجائر فى تعاضم أيضاً . وهو ينقل إلينا هذه العلاقة ويحاول اقناعنا بها .

أما الشخصيات المخدوعة أو التى تحتال على كبار المحتالين أو

(١) الضاحك الأخير من ٧٦ .

(٢) المرجع السابق من ٩١ .

تنتمى إلى طبقات أدنى بوجه عام فهمي أنحف عوداً أو على الأقل لا ذكر لضخامة أجسامهم .

٣ — وهذا يؤدي بنا إلى الحديث عن الموضوع الأساسي في المجموعه ، وهو مأساة العلاقة البشرية . إنها علاقة تبدو في ظاهرها مضحكة وهي في حقيقتها مبكية . فالقصص في مجموعها تصور معركة البشر بين بعضهم بعضاً ، كل منهم يحاول أن يحتال على الآخر ويخدعه ، وهو خداع لا يرحم ، بل هو لا ينمو ولا يزدهر إلا على حساب ضعف الآخرين وحاجتهم وتعطلهم وجهلهم ، وأحياناً على حساب طموحهم الفبي .

ففي قصة « الضاحك الأخير » نجد الأستاذ الدلجاني يحاول أن يضحك على جماهير الناس ليفوز في المعركة الانتخابية ، ولا يتورع عن استخدام الفتوات لإرغام منافسيه على الانسحاب ولا عن محترفي الخطابة ليهيئ الأميين وطبىي النوايا . ولكن الدلجاني يقع بدوره في يد المحتال الأستاذ عجيب محترف الخطابة — وصاحب ضمير المتكلم في القصة — ليخدعه بدوره ويستولى منه على عشرين جنبها دون أن يؤدي ذلك إلى فوز الدلجاني في الانتخابات . فكان خداع الأستاذ عجيب للدلجاني الذي يقع على نطاق فردى ، عقاب

لخداع الدلنجاني الذي يقع على نطاق جماهيري .

أما قصة « الباب المغلق » - وهي من أحسن قصص المجموعة - فهي مأساة إنسان لم يكن له اسم يؤهله للكتابة في الصحف فاخترع اسماً وهمياً يسبقه لقب دكتور يوقع به مقالاته، ثم مالبث أن اكتشف أنه أسير حيلته التي اخترعها ، فأضمر كراهية عميقة لهذا الجانب من شخصيته ، حتى إذا ما تخيل في إحدى الليالي وتمت تأثير الخمر أن هناك إنساناً بهذا الاسم الوهمي انهال عليه يحطمه ، يحطم هذا الجانب الوهمي من حياته الذي سلب الجانب الحقيقي منها . هنا تتجاوز الواقع إلى الرمز ، لاسيما ونحن نقرأ نهاية القصة . فالفرد يخضع المجتمع ، والمجتمع يطالبه بأن يخضعه ولا يقبله إلا على هذه الصورة الوهمية ، لكن الخداع ما يلبث أن يسلب صاحبه وجوده الحقيقي . فالظاهر الذي اخترعه يلغى حقيقته الباطنة ، فيدمر هذا الظاهر عساه يسترد حقيقته .

وفي قصة « سهرة شندويلي » يحاول سامي أفندي أن يخضع الجالسين معه خدعة كادت تكلفه حياته ، فقد رفض أن يتعاطى الحشيش معهم فسخرُوا منه، ووجد المجتمع يطالبه بأن يبدو على غير حقيقته، لهذا عندما عرضوا عليه قطعة الأفion قبلها ليزيل ما قد يكون

علق بذنهم من سذاجته ، ليظهر على غير حقيقته ، هكذا يطالبه المجتمع . وانتهى به الأمر إلى اسعافه بالقصر العيني ، وهناك احتال عليه المرضى فسلبوه أول مرتب قبضه في حياته ثمناً لسكوتهم وعدم إبلاغ النيابة بما يحويه غسيل معدته .

وفي قصة « كوليرا » نجد الأستاذ عبد الصبور يريد أن يفوز في الانتخابات فيحتال على ذلك بتكوين جمعية لمحاربة الكوليرا يخدع بها الجمهور الطيب وهو يوزع مناصب الجمعية على أفراد .

وفي قصة « الجبان » نجد مهندساً يخدع فتاة جميلة فقيرة ، ثم يعمل على إجهادها حتى لا تهتده الفضيحة ، فتموت بين يدي الطبيب .

وفي قصة « حانة السعادة » يقع صابر افندى المتعطل في يدي محتال اسمه الأستاذ عرجون يوهمه أنه يعرف أين توجد الكنوز في جبل المقطم ويستغل غفلة وتلفه على المال فيسلبه خمسة جنيهات اقترضها من جاره ليعطيها لمثل هذا المحتال .

وفي قصة « دمتان » يقع سعيد افندى المتعطل - وهو أشبه بصابر افندى في القصة السابقة - بالأستاذ فارس الميداني المحامي ، فيسلبه خمسة جنيهات اقترضها من جاره أيضاً ليتظاهر بالترافع في

قضية فصله من العمل وهو يعلم أنها مرفوضة شكلاً لتقدمها بعد الموعد القانوني

وقصة « بلاغ » ليست إلا قصة زوجة تخدع زوجها فتنهز فرصة سفره لتخونه مع عشيق لها ، حتى إذا ضبطها معه بحضور الشرطة ، خدعته بدموعها وأثوثها واستغلت ضعفه فيعفو عنها .

أما قصة « المجنون » فهي تطرح بوضوح هذا التساؤل : من هو المجنون ، هو محمود افندي علوى الخالص الجدى فى عمله ، أم هو محفوظ الحكيم الذى يخدع الناس بأدبه المفرط وانحناءاته ومعسول قوله دون أن يقوم بأى عمل جدى . إن القصة تعلن أن محمود علوى هو المجنون .

٤ — ويكاد معظم قصص المجموعة يتبع تكنيكا واحداً ، فالقصة الأولى مثلاً تبدأ بالدلجأتى وهو يطل من الشرفة على المظاهرة التى أعدها تابعه قوره بينما وقف إلى جانبه تابعه الآخر — وأستاذاه فى فن الأحتيال — الأستاذ عجيب ، ثم مانلبث أن نترك المظاهرة ليقدم لنا عجيب نفسه ثم يقدم لنا قصة الدلجأتى مع منافسيه لنعود إلى المظاهرة من جديد ، ونكُون بذلك قد بلغنا منتصف القصة ، ثم نترك المظاهرة لتتبع بقية القصة بين الدلجأتى ومنافسيه لنفاجأ فى

نهاية القصة بأن الدلتجاتى المحتال وجد من يحتال عليه من بين أعوانه .
فالخط القصصى يسير على النحو التالى : نبدأ من نقطة معينة ثم نعود
القهرى لنصل إلى ما ابتدأنا به ، فيتصبح البداية وسطا ، ثم نتبع
ما تلا ذلك من أحداث لنصل إلى النهاية التى تهب المغزى لكل
ما سبقها من أحداث .

وفى قصة « الباب المغلق » نجد الخط نفسه ، نبدأ من الحانة
المغلقة والراوى المحمور يخرج منها مع الخارجين ، ثم نعود القهرى
لنتعرف على تاريخ حياته ومشكلته مع شخصيته التى اخترعها ليدخل
بها عالم الصحافة ، ويتم هذا بوضوح عندما يقول لنا الراوى :

لا بد أن أقول لكم شيئا بسيطا عن حياتى . . فهكذا تجرى
القصص ، لا بد من إشبع فضول القارىء وإلا ألهمنا بالنقص أو
الغموض^(١) .

ثم يسرد لنا موجزاً لحياته منذ ميلاده حتى ينتهى بقوله :
أظن أن ما قلته عن نفسى قد أَرْضَاكَ . . ومن الممكن أن
أحدِّثُكَ أكثر . . غير أن عيى الوحيد أنى أتشوق دائماً للخاتمة . .

(١) المرجع السابق ص ٢٠

أين تركتك ، أجل .. كنت أقول إننى لم أقصد منزلى^(١) ..

وهكذا نعود إلى نقطة البداية التى تصبح وسطا ليستمر تتبع الأحداث بعد ذلك ، حتى يتوهم - تحت تأثير الخمر - أنه يلتقى بمن يحمل اسم الشخصية التى اخترعها والتى يحقد عليها ويكرهها فيحطمها ويفكر فى طريقة لإخفائها من الوجود تماما .

وهكذا الأمر فى قصة « سهرة شندويلى » تبدأ بدعوة شندويلى لزميله الجديد فى العمل سامى افندى إلى قضاء السهرة عنده ، ثم نعود القهقرى لنعرف أطرافا من تاريخ حياة شندويلى ثم نرتد إلى السهرة ، وتتطور الأحداث حتى يذهب سامى إلى القصر العيى لإسعافه ، وتنتهى القصة بالمرضين وهم يسلبونه أول مرتب قبضه فى حياته ثمنا لسكوتهم .

وقصة « كوليرا » تبدأ بدعوة الأستاذ عبد الصبور علّام للأستاذ فؤاد المنادلى لحضور جمعية محاربة الكوليرا ، ثم نعود القهقرى لتتعرف على هاتين الشخصيتين فإذا تم التعرف عدنا إلى الاجتماع لتتابع أحداثه .

هكذا تمضى قصص المجموعة لأُستثنى منها إلا قصتا «دمعيان»
و «أبو حنفي» حيث تتسلسل الأحداث تسلسلا زمنياً بلا تقديم
ولا تأخير. أما قصة «المجنون» فهي القصة الوحيدة في المجموعة
التي تبدأ بالنهاية ثم تعود القهقري لتنتهي إلى ما بدأت به .

أبريل ١٩٦٤

زائر الصباح

لفاروق منيب

الكتاب الماسى ، العدد ١١٠ ، الدار القومية، القاهرة، ١٩٦٤ .

من « الديك الأحمر » إلى « زائر الصباح » انتقل فاروق منيب من عالم الواقع الخارجى إلى العالم الداخلى للإنسان ، من أسلوب الأدب الواقعى إلى أسلوب هو أقرب إلى الشعر ، من بصيص التفاؤل إلى كآبة رهيفة وحزن شفاف .

عناوين القصص تدل على روحها : جبال بلا ذكريات ، خيال ، زائر الصباح ، أحزان ، لحظة تعب ، هروب ، سأم ، فراغ .. وكأئما الحزن والمرارة وزيف الواقع جعل أبطالها ينطوون على أنفسهم يجثون ذكرياتهم ويحلون بمالم أفضل .

إنسحب فاروق منيب إذن إلى الداخل ، فلم يعبأ بأن يُبرز السمات الجسمية أو الاجتماعية لشخصياته ، بينما أولى اهتمامه وركز انتباهه على أحلامهم وأشواقهم وذكرياتهم، وهى أقرب إلى الذكريات التى تطفو فى هدوء وأبعد عن الانفعال المضطرب الذى يصاحب الحركة

الخارجية . فمعظم أبطال قصصه ساكنون في أماكنهم لينصرفوا بكل طاقاتهم - وينصرف معهم مؤلفهم - إلى عالمهم الداخلي . فالمكان في القصص يشعب ويتوارى ليعطى الصدارة لزمان داخلي يحطم الأيام والشهور والسنين ويتحرك بحرية عبر آلاف السنين . وهم يهربون إلى الماضي أكثر مما يتطلعون إلى المستقبل كأنما يطلون علينا من رحم أمهاتهم ، حتى ليعلمن أحدهم في صراحة : لم أعد أطيع الحاضر . أريد أن أهرب إلى للماضي .. أنا أيضاً موجوع متعب مستسلم . فرصة طيبة أن أسبح في بحر الذكريات الدافئ^(١) .

في القصة الأولى « جبال بلا ذكريات » يجلس البطل في شرفة بيته يرتب آخر أوراقه . هذا مكانه وتلك حركته ، لا نعرف له اسماً ولا رسماً ولا عملاً . فبعد هذه المقدمة السريعة يسرع بنا المؤلف إلى داخل البطل ، ومن داخل البطل فقط نطلع على لحظات من طفولته ومن علاقاته ومن تفكيره ، بعد أن يختار المؤلف لحظة تزدحم فيها الذكريات ، لحظة فراق الوطن . يقول الكاتب : عندما يفارق الإنسان أرض وطنه لا يفكر إلا في الأشياء الصغيرة جداً . . تجذبه

من أعماق قلبه .. فيتمسك بها إلى النهاية^(١) وهو مسافر إلى بلاد قد تكون بها جبال ولكنها لا تشبه جبال وطنه لأنها بلاد بلاد ذكريات وفي الذكريات ينهار الحاجز بين الخيال والواقع ، فهو يحدث النخلة المعجوز التي تربط بينه وبين تاريخ بلاده منذ آلاف السنين وتُدلى له النخلة برأيها في أسباب فشل ثورة عام ١٩١٩ . وفي لحظات التذكر القلائل ، ومن تفاصيل صغيرة متناثرة لكنها حيوية نطَّلِع على حياة بكاملها ينشد صاحبها الطمأنينة والسلام .

والقصة التالية « خيال » قصة معلم للتاريخ يقف أمام الوجوه الصغيرة لا يتحرك من مكانه طوال القصة فحسب ، بل طوال حياته . يقول المؤلف : كم من الوجوه مرت عليه ، ووجهه ثابت في مكانه^(٢) وقد تعب من هذه الوقفة ، تعب من وقفته في ذلك الفصل المتداعى ، ومن شتائم الناظر واحتقاره ، ومن خذلان الطلبة له . وكما ربطت النخلة المعجوز بين بطل القصة السابقة وتاريخ بلاده ، فإن مهنة بطلنا كملَّم التاريخ قامت هذه المرة بتلك المهمة . والتاريخ بالنسبة له — على حد تعبيره — أحلى شيء في الوجود . وهو معجب بالأيام الخالدة فيه

(١) ص ٨٠

(٢) ص ٢٠

مثل الثورة العرابية . وما تزال الشجرة - رمز هذا التاريخ - تلوح للبطل هنا أيضاً . شجرة عتيقة تتوسط فناء المدرسة ، جذعها ثابت في الأرض ، وفرعها ممتد في السماء ، ولكنها شائخة عجوز ، عشرات من الزعماء الصغار وقفوا في كنف ظلالتها ينادون بالجللاء والحرية ^(١) لهذا لقبها بشجرة الحرية . وهو حين يتمرد ، يتمرد من خلال التاريخ ، فيتمص شخصية عرابي ويردد كلمات عرابي .

والقصة الثالثة قصة حلاق كلاب منحه المؤلف هذه المرة اسماً هو عنبر وجعله عنوان القصة . يقف في حظيرة كلابه يهم بغسل يديه ودرس مقصه في نخبته قبل أن يعرج على القهوة . تلك لحظة تراحم ذكرياته ، وقبل أن يغسل يديه أو يدرس مقصه يدلف بنا المؤلف إلى عالمه الداخلي . وهو عالم تسيطر عليه ذكرى أبيه . مرة أخرى تذوب الحواجز في عالم الذكري بين الواقع والخيال ، فكما دار الحوار بين بطل قصة جبال بلا ذكريات ونخلته المجوز ، دار حوار آخر بين عنبر وطيف أبيه ، فقد ورث المهنة عنه دون أن يكون هو أو ظروف الحياة الجديدة مهياً لها ، بل دار حوار بينه وبين كلب عاصر أياه .

ومما يلاحظ أن علاقة كثير من أبطال المجموعة بأبائهم الموتي علاقة بعيدة الأثر تحملهم أكثر ارتباطا بالماضي ، ويمكن تتبع هذه العلاقة في بعض قصص المجموعة القصصية الأولى للمؤلف نفسه لا سيما قصة « حفنة تراب » حيث نصاب بطل القصة وهو يسير في جنازة أبيه . وللمؤلف نفسه يهدي مجموعته الأخيرة إلى روح أبيه . وفي قصة « جبال بلا ذكريات » نجد البطل يسترجع ذكرى وفاة أبيه وكيف أنه لم يكن قد رآه قبل أن يموت بأسبوعين فكفونوه ودفنوه دون أن يعلم .

وتتفرق قصة « زائر الصباح » رقة وشاعرية . البطل بلا جسم ولا عمل مرة أخرى . والمكان رمال الشاطئ هذه المرة . وزائر الصباح يتأرجح بين عالم الواقع وعالم الحلم ، هو طيف يسمح الكتابة عن الحياة ، ثم يطير عبر البحور إلى بلاد أخرى بعيدة .

والحرية التي ينشدها بطل « جبال بلا ذكريات » والحرية التي يتخيّلها بل ويلقّنها لتلاميذه مدرس التاريخ تعود فتلح هنا أيضاً . فالسعادة تتحقق ساعة تصبح الحرية هي الملح في خبزنا والكلمة في شفاهنا والنار في بيوتنا . والبطل ملء بمحب الحياة ، يؤله أن يعيش

وسط الزيف ، يزججه العالم الخارجى ويقطع عليه أحلامه وتأملاته
وخلوته مع زائر الصباح .

وفى قصة « أحزان » - وهى كسابقها بضمير المتكلم - يصرح
البطل بتفوقه فيقول : قومتى مُحكَمة صغيرة أحاول ألاَّ يفتحها
مقتحم ، حزنى لا يريد أن ينفط ، جامد صلد كالدرقة العجوز . أشياء
صغيرة تكسر حدته كالدكريات^(١) . وأحزانه هنا أكثر توهجا ،
إنه يقول : قاعة الأحزان لا تنتهى ، وكية الفرح صغيرة لا تكفى
قوت الإنسان الجائع للأفراح . الأيام ملساء مستقيمة كشريط القطار
لا تحيد عنه العجلات ولكن القلب يريد أن يرفرف ويحلّق^(٢) .

المكان بيت والزمان يوم يهم بالمطر ، والدكريات تدور حول
صديق نيل فقده بطلنا ، لكن تحطّم الحاجز بين الواقع والخيال فى
عالم الذكريات أتاح له أن يحدثه فى قبره ، ومن وراء القبر يعبر الصديق
الراحل عن حبه للحياة ، فخطوة واحدة على الأرض تنمش روحه ،
وما تزال تهمة أخبار أبيه وأخته والجيش فى اليمن واكتشاف دواء
للمرض الذى أودى بحياته .

(١) ص ٥٣

(٢) ص ٥١

وقصة « التفاحة » قصة حلم بالسعادة ، عودة إلى جنة آدم وحواء حيث أكل التفاحة . فثمة بستان يرحب بالجميع ، شيء رائع ينسى الراوى في أحضانه أحزانه المزمنة . وحارس البستان يضئ جبينه بالحب ويده كلها حنان . يسمح له بأن يستريح كما يشاء وأن يأكل من الثمار إلى أن يشبع وأن يحمل حزنه سييلا للإبداع . غير أن للزيارة موعدا يفلق عنده البستان ، فلا مفر من العودة إلى الخارج ، ولا بد للحلم من نهاية في انتظار حلم أكبر عندما تزول أنانية الناس فتكنى الثمار للجميع ويصبح باب البستان مفتوحاً على الدوام .

ثم هناك أربع قصص هي « عبر النار » و « الإنسان والتمثال » و « لحظة تعب » و « سأم » تناولت - كلٌ بطريقتها - موضوع الانفصال بين الخيال أو الزيف الذى يعيش فيه الكتّاب والفنانون وواقع الحياة ، ولعل المؤلف كان يناقش فيها نفسه ويتساءل عن مدى صلته بالواقع الذى يريد أن يعبر عنه .

ففي قصة « عبر النار » نجد الراوى يبحث عن موضوع لقصة يكتبها ، حتى يظن أنه عثر عليها في عابر النار . ثم يكتشف أنه لابد للقصة من خيال ، ولن تساوى شيئاً إذا وصفه كما هو ، لابد من خلط اللحظة الحاضرة بلحظة الحلم ، لكن ما أن تحدث الراوى إلى

عابر النار حتى وقف نهر القصة في مخيلته وساد الجفاف في أحلامه .
لقد اكتشف أن عالم الواقع قاس مرير ، تتقصف أقلامنا أمامه .

وقصة « الإنسان والتمثال » إدانة أخرى للزيف الذى يعيش فيه
الكتاب وهم يكتبون عما لا يعرفون . فأهل الريف يصيحون في
وجه الصحفي قائلين : نحن لا نأكل من الكلام^(١) ، وعندما حاول
صديقه الراوى أن يخلصه من الورطة التى وقع فيها بحجة أنه غريب
لم يزر القرية إلا مرتين هبوا ساخطين محتجين : ولماذا يكتب عنا ؟

وقصة « لحظة تعب » قصة الفنان الذى يريد أن يعبر عالمه
الواقعى البائس إلى عالم آخر يحياه فى فنه ، ولكن واقعه يعطله عن
هذا العبور ، مرة أخرى انفصال العالمين وتعذر العبور من أحدهما إلى
الآخر . فالفنان - راوى القصة - فى حاجة إلى خمسين قرشاً ثمن ألوان
الزيت حتى يُتم لوحته حيث دنيا أخرى يريد التعبير عنها ، لكنه
يمجز عن الحصول على المبلغ المطلوب ، واللون يعطى لكل شئ
قيمه : كل الناس لهم ألوان إلا أنا .. الوحيد الذى لا يرون له لوناً
لأنى لم أعبر عن نفسى بعد^(٢) لهذا ما يلبث عالمه الرحب أن يرتد إلى

(١) ص ٨٩

(٢) ص ٩٦

داخله ، وتنطفيء روحه بين جوانحه .

وقصة « سأم » يعلن فيها الراوى ملله من الزيف في العمل والبيت والأصدقاء فهم متفقون بشرعون للبشر وهم بين جدران أربعة يحبسون البيرة أو شاي منتصف الليل حتى الكازينو الذى قصده ليرؤخ عن نفسه يملأه سأمًا . لم يعد يطيق الحاضر وحاول أن يهرب إلى الماضى فصدمه الماضى أيضاً حين اكتشف أن صديقة الماضى لها زوج مترهل وخمسة أطفال .

أما قصة « هروب » فليست إلا قصة موظف يتمرد على واقعه ويهرب من عمله وأسرته ليجلس فى مقهى ويحلم ، غير أنه لا يستطيع أن يستمتع بالحلم الجميل طويلا ، فما تلبث يد الجرسون أن توقظه من غفوته ، فيستيقظ وهو لا يدري إلى أين يتجه .

لحظة الحلم إذن لحظة عارضة مؤقتة ، ومن قبل اختفى زائر الصباح وترك صاحبه حزينا لفراقه ، كما أعلن البستاني انتهاء زيارة البستان فخرج الزائر والدهشة تملأ نفسه والمودة للخارج تحزنه .

أما قصة « أبو ذراع » فهى قصة البطل الذى فقد ذراعه أثناء مقاومة الإنجليز فى القتال ، فضاعت الأرض فى وجهه حتى انتحرت أركانه

ورقة مكتوباً فيها : لم تعد الأرض للشجمان ^(١) . بينما كان قراء الصحف يتأملون صورته ويعلمون أنها صورة مجرم بالفطرة .

بقيت بعض القصص التي تنتمى إلى مجموعة « الديك الأحمر » أكثر مما تنتمى إلى هذا الاتجاه الجديد الذى غلب على مجموعة « زائر الصباح » مثل قصص : شقاوة — زجاجة عطر — صندل جديد — الوجه الكبير — الجرح . حيث كانت الغلبة للواقع الخارجى .

ولعل قصة « فراغ » هى القصة الوحيدة فى المجموعة التي نجحت فى تحقيق توازن ما بين العالمين الداخلى والخارجى للإنسان ، وهى قصة رجل لا يشغله شيء ، لازوجة ولا أولاد ولا حتى أصدقاء . يقصد مشق حلوان الدافئ ليقتضى بضعة أيام فى فيلته هناك . وفى إحدى الليالى ، وبينما يستعيد ذكريات نهاره السعيد اكتشف وجود فأر فى غرفته ، وبينما يرقب الفأر فى حذر كان يستعيد ذكريات أقدم عهدا ، حتى صرع الفأر أخيراً فأحس بقيار من النسوة يسرى فى روحه .

هنا يصبح البطل أكثر تجسداً ، فالمؤلف يمنحه اسماً ويقدمه إلينا فى شيء من الوضوح فهو « بك » وهو وحيد ومريض وطيب

القلب وله فيلا في مشى حلوان ، ومع ذلك فما تزال هذه الأوصاف شديدة الاختزال . ولئن انحصرت حركته في غرفة نومه إلا أنه تحرك في أرجائها بالقدر الكافي الذى استطعنا به أن نتبعه . وثمة حدث يقع في العالم الخارجى ، وما تنفعل به نفسية « عوض بك » مرتبط أشد الارتباط بهذا الحدث . وهكذا استطاع الكاتب أن يتهكم - بطريقة أكثر موضوعية - من هذا الفراغ الذى يعيش فيه أمثال « عوض بك » فيقودهم في النهاية إلى قضاء ليلة في مصارعة فأر في غرفة نوم .

أما الاتجاه الغالب على قصص المجموعة فهو اتصال العالمين الخارجى والداخلى للإنسان ، فما يقوله المرء في سره غير ما يعلنه . وشخصيات القصص تعيش في هذا التناقض : تهرب من الحياة لأنها تحب الحياة ! وبينما يتفصل عالمها الخارجى عن عالمها الداخلى تعود في ذكرياتها فتصل بين العالمين فتحدث إلى الأشجار والحيوان وأطيان الموتى ويتحدثون إليها . وبينما هذه الشخصيات لا تتحرك في عالم الواقع الخارجى ، تجدد ذكرياتها نقطة سريعة الحركة تضرب في الماضى إلى أغوار بعيدة قد لا تصل إلى طفولتها فحسب بل تتجاوزها

أحيانا لتمد إلى أجداد أجدادها حيث ترتبط تقسياتها وذكرياتها
بتاريخ الشعب الذي نبتت فيه ومنه . فلا توازن إذن بين
حركة الخارج وحركة الداخل ولا مصالحه بين العالمين .

أغسطس ١٩٦٤

رغم كل شيء

لعبد القادر حميد

الكتاب الماسى ، العدد ٤٧ ، الدار القومية ، القاهرة

تتكون هذه المجموعة القصصية من تسع قصص ، نستطيع أن نلج بسهولة خصائص مشتركة بينها ، حتى لكأنها مستمدة من تجربة واحدة أراد كاتبها أن يعبر عن جوانبها المختلفة أو أن يستوعبها ويسيطر عليها وهو يكتب القصة بعد القصة .

من هذه الخصائص أن أكثر القصص تقع أحداثها في قرية بالقرب من دمنهور ، وأحيانا قليلة في دمنهور نفسها ثم في القاهرة كما في قصة « أقوى من الحب » أو في الإسكندرية كما في قصة « رغم كل شيء » . وفي القصص التي تقع أحداثها في القرية تبدو مدينة دمنهور كأنما هي الحلم أو المنفذ للعاطلين والبؤساء من أهل القرية ، فهم دائما يشدون رحالهم نحوها عندما تضيق الأمور في وجوههم في القرية .

أما الخاصية الثانية المشتركة فهو الشكل القصصى ، فالقصص لا تبدأ من بدايتها الزمنية ، بل من منتصفها ثم تعود ترتد إلى زمن

مضى لنستأنف تتبعنا لما جد من أحداث . فالبداية هي دائماً نقطة بين الماضي والحاضر . فأغلب قصص المجموعة تبدأ بتعطل أصحابها عن العمل ثم ترتد إلى الوراء لنعرف أسباب هذا التعطل ثم ما نلبث أن نستأنف تتبعنا لما جد من أحداث أو نتائج . ولعل الوظيفة الفنية التي يؤديها هذا الشكل ، هو أن يضع أماننا أولاً ثم ما يريد الكاتب أن يكشف لنا عنه ، فنحن نجابه بصلب الموضوع أولاً ثم بأسبابه وأخيراً بنتائج .

أما الشخصيات فيتشابه كثير منها أيضاً ، بعضها يتشابه في الاسم مثل مبروك الشرقاوى ويوسف الدكرورى فى قصتى « سعدية » والناس لبعضهم « ومثل « رشدى » فى قصتى « الليلة السابعة » و« حلت ليلتها » وبعضها يتشابه فى الوظيفة مثل وظيفة ناظر الزراعة فى قصتى « سعدية » و« الناس لبعضهم » وأكثرهم يتشابهون فى التعطل عن العمل أو فيما يصيبهم من أمراض مثل الشلل . بل إن تكوين الأسرة فى أكثر القصص متشابه ، فصورة الأسرة التى تنطبع فى ذهن القارئ بعد الانتهاء من قراءة المجموعة عبارة عن أسرة عائلها مريض أو مفقود ترك وراءه زوجة وأبناء أو إثنين أحدهما كبير يمكن أن يحل محل والده والآحر صغير ما يزال فى حاجة إلى الرعاية .

لهذا كله يحس قارئ المجموعة أنها تصدر عن تجربة واحدة

تمددت محاولات التعبير عنها ، إلا أن أهم الخصائص المشتركة لتلك القصص التي تضمها هذه المجموعة يدل عليها عنوانها « رغم كل شيء » والإهداء الذي جاء فيه « إلى كل بسة تشرق على فم الإنسان برغم كل شيء » فقصص المجموعة تدور حول صراع الإنسان ضد ظروف تبدو أقوى منه ، لكنه رغم هذا لا يستسلم بل إنه أحيانا ينتصر عليها ، وهى ظروف تملها أسباب اجتماعية حيناً ويلتصم فيها القدر بالمجتمع حيناً آخر . فالمرت أو المرض حدثٌ من أحداث القدر ، ولكن أن يصيب الموت أو الشلل عائل الأسرة فإن ذلك تترتب عليه نتائج اجتماعية بالنسبة لمن يعولهم . لهذا فالمرت والمرضى فى قصص هذه المجموعة هم دائماً ممن تترتب على ما يصيبهم من كوارث ، كوارث أخرى لغيرهم .

فى القصة الأولى قصة « سعدية » نجد محمود الزوج متمطلا عن العمل لأن زوجه الحامل اشتت أن يُحضر لها جواقة من حديقة العمدة التى كان يعمل بستانيا بها ، فضبطه العمدة وطرده . لهذا فهو لم يجد أجر الداية عندما ولدت زوجته ابنته التى أطلق عليها اسم « سعدية » ويفكر فى قتل العمدة لولا أنه يعرف من أسرارها ما هو كفيل من أن يذله به . وعندما ضبطه يتسلل من الكشك الذى تنام فيه الخادمة

« ست أبوها » تنفس من أعماقه ، فقد ضبطه متلبساً بسرقة أخطر من سرقة بعض ثمار الفاكهة لزوجته الحامل .

وفي قصة « الليلة السابعة » نجد أن الزوج لم يفقد عمله فحسب بل إنه مالبث أن فقد حياته أيضاً في حادث أشبه ما يكون بالانتحار . لهذا فالقصة - بدلا من أن يتلقاها القارئ من زاوية الزوج المتعطل كما في القصة السابقة - فإنه يتلقاها من زاوية ابنه الطفل رشدى وزوجته مسعودة .

وفي قصة « الأب » نجد الأب يصاب بالشلل فيتعطل وبالتالي يتعطل ابنه عن الدراسة لبحث عن عمل ، ويقع عليه عبء إعالة والده المريض ووالدته وأخيه الصغير ، حتى يجد عملا كخفير في محلج ، وبالرغم من هذه الظروف يواصل دراسته حتى ينجح في التوجيهية ، ثم يلتحق بكلية الحقوق بينما يعمل في الوقت نفسه بمدرسة خاصة حتى تخرج وتزوج وأنجب . وعندما مات أبوه كان ابنه هشام يشب بأعوامه الخمسة يحاول أن يرى جده .. جبل يذهب وجبل يُقبل وتيار الحياة مستمر .

وفي قصة « أقوى من الحب » نجد بطلها محمود تخطب له أمه - بعد خلاف مرير مع أبيه - ابنة أخيها سعاد ، وهو ما يزال طالبا .

وفجأة يصاب الأب بالشلل - كافي القصة السابقة - فيتعطل عن عمله، ويقع على كاهل الإبن هنا أيضاً عبء إعالة الأسرة ، ويحاول أن يتخلص من خطيئته لأنه لا يحبها ولأن ماجدً عليه من ظروف لا يساعده على إتمام هذا الزواج ، لكنه لا يتخذ خطوة حاسمة ، ثم يتزوجها ويقع في هوى امرأة أخرى ، ورغم كل ذلك ما تلبث الألفة أن تتغلب في النهاية على نزوة الحب .

وفي قصة « حدث ليلتها » يتعطل الأب عن العمل ، لكنه يتعطل هذه المرة لأنه كان يثير التلاميذ ضد معاهدة صدق بيغن فيلقي به في السجن ، وكان على الإبن الأكبر أن يتولى إعالة أمه وأخيه الأصغر ، وكما أن الطفل في قصة الليلة السابعة كان نائماً فلم يشهد أباه وهو يودّع أمه ليترك القرية متجهاً إلى دمنهو بحثاً عن عمل ، حتى إنه كان ينتظره كل ليلة ولا يعرف أنه مات تحت عجلات القطار، كذلك فإن الأخ الصغير في قصة « حدث ليلتها » كان نائماً أيضاً فلم يشهد إلقاء القبض على أبيه ، ولكنه عرف من أستاذه بالدرسة ما أخفاه عنه أخوه وأمه .

وفي قصة « الناس لبعضهم » يتعطل الأب هنا أيضاً لأنه طالب مالك الأرض التي يعمل ناظراً لزراعتها بزيادة أجره . وبالرغم من

أن زوجته كانت مريضة في حاجة إلى ثمن العلاج إلا أنها كانت تعارض في أن يقبل زوجها ما يقدمه له الفلاحون من هداياهم في حاجة إليها، ولهذا طالب صاحب الأرض بزيادة أجره فطرده. وكأنما أراد الفلاحون أن يردوا الجليل للزوجة التي تريد لزوجها ألا يمس أملاكهم، فقاموا بمظاهرة طالبوا فيها بإرجاع ناظر الزراعة إلى عمله وتخفيض إيجاراتهم، وعندما استجاب الباشا للمطلب الأول اكتفوا بذلك على أن يتم النظر في المطلب الثاني فيما بعد. وبعد مضي سنوات تعطل الأب من جديد بسبب شلل أصابه ثم مالئث أن مات تاركا وراءه - كما رأينا في أكثر من قصة - زوجة وابنا كبيرا وآخر صغيراً.

أما القصة الأخيرة التي أطلق عنوانها على المجموعة فالوالد فيها لا وجود له من بداية القصة، والمريض هذه المرة هو الأم، ومرض الأم يمرض ابنها لامتحان عسير، فهي تحتاج إلى دواء ثمنه ليس في جيب ابنها، ووظيفة ابنها تتيح له أن يرتشى إذا أراد، لكنه رغم ظروفه - رغم كل شيء - يتغلب على نفسه وعلى ما يمرض له من إغراء.

ولعل أجمل قصص المجموعة قصة «أيام الحرب»، وبالرغم مما يبدو

للنظرة الأولى أنها تختلف في موضوعها عن بقية القصص إلا أن النظرة المستأنية ما تلبث أن تكشف الموضوع الواحد المشترك بينها وبين القصص الأخرى . فهي تتناول علاقات عاطفية نمت في سن مبكرة ثم وأدتها الظروف لتمود وتسقيظ من جديد بعد ثمانية عشر عاما . وطبقا للشكل الذى ساد قصص المجموعة ، تبدأ القصة بالتقاء ممدوح بحاسن صديقة طفولته في روضة أطفال بالبق بعد ثمانية عشر عاما من فراقهما ، ثم ما تلبث أن ترتد إلى أيام الحرب العالمية الثانية حين هاجرت أسر من الإسكندرية إلى دمنهور ومن بينهم الطفلة محاسن وأمها ، أما الوالد فهو — كما في قصص أخرى بالمجموعة — قد مات بسبب الحرب . وتنمو علاقة عاطفية بين الفتى والفتاة ، غير أن الحرب ما تلبث أن تنتهى فتقطع هذه العلاقة بعودة محاسن وأمها إلى الإسكندرية حيث تصاب محاسن بقنبلة من مخلفات الحرب لتطيح بذراعها اليمنى . ونعود إلى الحاضر فيفاجأ كل منهما بأن الآخر قد أطلق اسمه على طفله ، محاسن أطلقت اسم ممدوح على طفلها وممدوح أطلق اسم محاسن على طفله . وتختتم القصة ومحاسن تصافحه بذراعها اليسرى وهى تقول « ألا ترى أن هناك علاقة كبيرة

بين الحرب والحب ، كلاهما ينتهى لكنهما يتركان آثارهما علينا » .
وكأن الكاتب يقول لنا إنه يرغم هذه السنين ، برغم أن كلا منهما
تزوج وأنجب ، وبرغم هذه الظروف فإن الحب قد طبع آثاره على
كل منهما ممثلة في طفليهما كما طبعت الحرب آثارها على محاسن
فُتُرت ذراعها اليمنى .

ديسمبر ١٩٦٤

القاهرة

لعلاء الديب

الكتاب النحبي، مؤسسة روز اليوسف، القاهرة، أكتوبر ١٩٦٤

القاهرة هي المجموعة القصصية الأولى التي ينشرها علاء الديب، تتكون من أربع عشرة قصة تتفاوت بين الطول بحيث تبلغ خمسين صفحة كما في قصة « القاهرة » نفسها التي أطلقت عنواناً على المجموعة وبين القصص بحيث لا تتجاوز ثلاث صفحات كما في قصتي « ليس عندنا ما يقال » و « نهر تحت الصخر ». كما تتفاوت القصص بين اقترابها من جو الأسطورة والرمز كما في قصة « الشیخة » ، وبين اتخاذها الواقعية إطاراً لها كما في قصة « القاهرة » وإن كانت جميعها تتجاوز عالم الواقعية ذي الأبعاد للمنظورة . ذلك لأن أبطالها مأزومون ، فتنعكس أزمهم على رؤيتهم الداخلية والخارجية على السواء . هذه الرؤية تتدرج بدورها ما بين ذكرياتهم يركزون عليها انتباههم ، والأشياء المحيطة بهم على هامش الشعور يمرون بها مرأً سريعاً، فتتوارى حروف العطف وأسماء الوصل عند سردها .

كل قصة لها شخصيتها المستقلة ، ومع ذلك فإن ثمة خيطاً رقيقاً

مأساويًا يربط بينها ، لعله ما يحسه أبطالها من وحدة ، وما يُجْرُونَه خلفهم من ذكرى هزيمة عاطفية تشدم إلى الماضي ، وهم يحاولون التمرد عليه . أو تمرد على الحاضر ، وهم يحاولون البحث عن مستقبل غامض .

ففي القصة الأولى « العاصفة » يستيقظ بطل لا إسم له في منتصف الليل ، كما يستيقظ من ليل حياته التي شارفت الخمسين ، وثمة عاصفة في الخارج ، وثمة عاصفة في داخله . هذا بطل لا يشده ماضيه بقدر ما يشده حاضره ، خسون عاما وهو ينتظر ، ينتظر الشيء أن يتحقق . له بيت وزوجة وأولاد في المدارس . . وما يزال ينتظر الشيء أن يحدث . شيء يختلف عما يحدث للآخرين من تطور . وأحداث تبدو له عادية ، تلك هي أزمته . فيندفع خارجا مع العاصفة .

وتناديه زوجه للمرة الأخيرة ، فيرد عليها في حوار هو أقرب إلى الشعر :

— أدخل يا زوجي ، أدخل ، العاصفة شديدة وقدماك ضميقتان .

فيرد عليها من ببيد وفي صوته غناء :

— دعيتها تهب .. أريدها أن تهب .. أريدها أن تهب .

وعاد صوته يسأل :

(١٧٢ - دراسات في الرواية)

-- والأولاد ماذا أقول لهم عندما يسألون عنك ؟

— قولى لهم إنه خرج مع العاصفة وأنتم نأتمون .

وهكذا تصبح الحرية معناها التخلص من قيود الحاضر ، أملا في مستقبل كأننا لن نكون فيه قيود . ولعله الموت ، ولكن لا مجال في الموت للحديث عن الحرية أو قيود على الحرية .

وفي القصة الثانية « ثلاثة خطابات إلى حبيبة مجهولة » نجد البطل — ولا إسم له هنا أيضاً ولا أبعاد جسمية أو اجتماعية — ضحية صراع بين الوحدة والرغبة في الاتصال بعالم الآخرين ، إلا أن رغبته في الوحدة أقوى ، وكأنها قدر مفروض عليه . فهو يعترف لحبيبته قائلاً إنه يحب لقاءها ولا يكره شيئاً سوى أن تمر عليه ليلة دون أن يلقاها ، غير أنه ما يلبث أن يستدرك قائلاً : ولكن اللقاء يا عزيزتى صعب ، أنا لن أستطيع أن أخرج لك الليلة . وهو يتخيل حبيبته المجهولة تظل تنتظره حتى تسمع صوت الضفادع ثم تراقب النجوم وهو يكرر قوله : ولكننى لن آتى . وهو يفلسف وحدته قائلاً : ليس من حقنا أن نبكى مهما بلغت بنا الوحدة أو قسوة الأشياء حولنا . كل الأشياء يجب أن تظل في داخلنا لا يتسرب شيء إلى الخارج . كل شيء

يضع عندما يصبح في الخارج . لذلك ورغم كل شيء فعله من الأفضل
أتى هنا ولا أستطيع الخروج إليك .

وفي الخطاب الثانى يردد قوله : أعرف أتى لن التقى بك ، أعرف
أن جسدى لن يذوب فى جسدك ولن يختلط شعرى بوما بشعرك .

وفي الخطاب الثالث يكشف عن سر موقفه ، أوفى الواقع برر
موقفه بظهور الرجل الغامض كأنه مغطى بعباءة سوداء ، يدوس
الطيور السوداء الصغيرة فلا تصرخ ، ويعرف كل أسرارها ، ويأمره
أن يبقى فى مكانه حتى يحوّل الأرض إلى أشجار خضراء ، ولهذا
لا يتوقع فى مكانه نجس ، بل إنه سينقطع حتى عن الكتابة إلى
حيبيته ، ذلك الخيط الوحيد الذى يربطه بعالم الآخرين .

وأنور افندى المسيرى بطل القصة الثالثة « قارئ الكتب »
نموذج لمعظم أبطال المجموعة . إنه موظف عادى ، لكنه - كبقية
أبطال المجموعة - مأزوم . لهذا فهو يحصل على أربعة أيام أجازة
اعتيادية قد تغيّر كل شيء ، قد تبطل الخوف والقلق اللذين يتسلقان
صدر ليخفقا الرقبة ، أربعة أيام قد تعيد القدرة على التمتع باليوم
العادى . فهو - كبطل قصة العاصفة - يلجأ إلى حلول وهمية لأزمته . وما
نلبث أن نكشف طعم الوحدة فى فم حياة أنور افندى ومرارة العجز

وذكرى الهزيمة العاطفية كأنها السلام المتعرجة للظلمة التي اندفع ينزلها بعد أن فشلت خطوبته . وقارئ الكف له ذكرياته أيضا حيث يُطل عليه وجه أمه المجوز المليء بالنجاعيد وأبيه المجوز الملقى داخل دارهم بالإسكندرية .

وفي أكثر من ققرة نمثر على نموذج للأسلوب الذي يتكرر في أكثر من قصة بالجموعة ، حيث تتوارى حروف العطف وأسماء الوصل دلالة على توارى المراثيات في هامش الشعور . مثال ذلك في الفقرة التالية : لم يتجه قارئ الكف إليه مباشرة .. دار في الجزيرة يبحث عن زبائن . ناداه رجل معه زوجته ، الزوجة سمينة ، وبينهما طفل صغير ، كانوا قد طلبوا طعاما ، المرأة سمينة ، جسدها سمين مضغوط على الكرسي .. يدها في يد قارئ الكف ، زوجها يأكل الطعام في فمه ، شفتاه تلعبان ، يتلفت حوله ، يبدو غير مهتم ملولا ، زوجته هي التي أرادت ، مسح شفتيه بالقوطة وأعطى قارئ الكف النقود .. الخ .

وفي قصة « أم شيء في العالم » نواجه بطلا وحيدا ، لأن الفتاة التي يحبها قررت فجأة أن ترحل إلى أرض بعيدة وتتركه . وليس ثمة خلاف جوهرى بين أن يرحل البطل فجأة كما في قصة « العاصفة » أو

أن ترحل فتاته كما فى هذه القصة ، فكلا الموقعين دلالة على ما يعانى به البطل من إحساس بالوحدة ، والفجاءة هنا ليست إلا فجاءة ظاهرية ، إنها لحظة تحوّل من الكم إلى الكيف كما يقول المناطقة ، إنها نتيجة تراكم آلاف اللحظات والمشاعر يوما بعد يوم وشهرا بعد شهر وسنة بعد سنة لنصل إلى لحظات الانفجار التى تبدو كأنها هى فجائية . والبطل هنا - الذى يتخفى وراء ضمير المتكلم - يعترف بذلك . فرغم أنه يبدو بمظهر العاجز عن معرفة ما حدث فى خفايا عقل حبيبته ، ورغم أنه يعلن أنه يخاف الوحدة التى هو فيها الآن ويكرهها ، إلا أنه يستدرك قائلا: ولكننى أعرف أنها (أى الوحدة) حياى . دائما أعود لأتذكر ، لى أعذب نفسى ، ليس هناك مفر وستظل الذكري إلى الأبد . لذلك فما أبعد عن الحصول على أهم شىء فى العالم ، ذلك الشىء الذى نصح به حبيبته قائلا : إنك تعرفى تبقى سعيدة . وعندما يسألها لماذا تسافر ، لا يتلقى - ولا تتلقى معه كقراء - جوابا منها . وإغفال الإجابة هنا - إلى جانب إغفال اسم البطل والبطلة ، وأبعادها الجسمية والاجتماعية - هو الذى يحفظ أحداث القصة على مبعده من عالم الواقع ذى الأبعاد المنظورة ، وذى الإجابات القاطمة الصريحة ، ويجعلها أقرب إلى عالم الرؤى النفسية .

أما قصة « خطفوا اللعبة » فهي تخرج تكنيكا وموضوعا عن بقية قصص المجموعة إلى حد ما ، إن « وحيد » ضابط المرور يقترب قليلا من شخصيات المجموعة ، لكن لنقارنه بالشاويش زينهم الرجل الممتلئ حبا للعمل والحياة . وهذه المقارنة هي أساس التكنيك الذي يجعلنا ننتقل بسرعة ما بين الضابط والشاويش . إن وحيد يرسل في الساعة الرابعة والنصف الشاويش السيد زينهم بأوراق إحدى المحالفات من الإدارة العامة للمرور بميدان التحرير إلى محكمة مرور حلوان . وبخروج الشاويش في مهمته نجد أنفسنا مقلقين مع وحيد في مكتبه ، فتسرق السمع إلى حديثه التليفوني مع إحدى صديقاته لنكتشف أنه ليس فارسا في هذا الميدان إنما هو مجرد مقلد ، ثم ندعه لننطلق مع الشاويش وهو يركب موتوسيكله الأحمر السريع ، ثم نتركه لننتقل إلى بيت الشاويش حيث ابنه فخرى يمسك بذيل فستان أمه نعيمة يطالبها بنصف قرش ، ثم نعود إلى الضابط فنجد مرتبكا لأن زميله مدحت ضبطه متلبساً بحديثه الفرامي فعاد يستجمع شخصيته للفكّكه ليواجه بها الموقف المتأزم ، لأن حياته كانت دائما استجابة للشخصية المفككة أمام مواقف متأزمة . إنه يشعر أنه مظلوم وأنه لا شخصية له . ثم نعود إلى الشاويش زينهم في طريقه إلى حلوان ثم إلى ابنه

فخرى وبسرعة إلى الضابط وحيد وقد استطاع أن يتخلص من مدحت لكنه لم يتخلص من خوفه مما قد يشيعه عنه غدا ، وبسرعة تنتقل إلى الشاويش زينهم وقد تمدد في أرض الشارع منكفئا على وجهه ، أنفه في وسط الإسفلت ، وحوله دائرة صغيرة من الدماء الحارة ، فإلى الضابط وجرس التليفون يدق في حجرته ، فإلى نعيمه وهي تسمع صرخات ابنها في الحارة لأن الأطفال خطفوا منه اللعبة ، فندرك أن تلك إشارة إلى أن الموت خطف منها زوجها - لعبتها الكبرى .

وتعود الخيوط تتجمع والشاويش زينهم على الخشبة حتى يواري التراب .

هذا الانتقال من مكان إلى مكان ومن شخصية إلى أخرى لانجده في قصة أخرى من قصص المجموعة ، وقد اقتضته هنا عملية المواجهة بين كل من الضابط والشاويش .

فإذا انتقلنا إلى قصة « إلى أين » وجدنا أنفسنا نفسحب مرة أخرى من عالم الشخصيات المحددة ذات الأسماء : وحيد، السيد زينهم، نعيمة ، فخرى ، مدحت ، كل الشخصيات الرئيسية والجانبية واضحة في عالم الواقع الخارجى ، لها رسم كما أن لها جسما ، فالسيد زينهم : في بطنه ثقل زغيف الفول وفي ركبته وسيقانه فحولة الرابعة والثلاثين ،

الحذاء الليرى الثقيل متمكن من القرامل فى الرِّجْل ، والصدر مفتوح لكل هواء الكورنش .. الخ إننا نسحب من هذا العالم لنعود إلى بطل يتحدث بضمير للتكلم ، بلا إسم ولا جسم ولا عمل ، يتوق إلى شىء جديد ، شىء يشعر بحديثه فى داخله . « إن الأشياء تبدو وتتابع كسور حذيفة مقصوص فى عناية ، كأن فراغا غامضاً يحول بينها وينفى لا شىء يحسنى . كل شىء منتظر ومتوقع . ولا شىء خارج على النظام » إنها نفس الرغبة فى الترد التى التقينا بها فى بطل « العاصفة » على ما بينهما من فروق ، هذا له زوجة وأولاد وقد أشرف على الحسين ، وذلك يبدو أصغر سناً بكثير ، لم يتحمل بعد أعباء الزواج ولا مسئولياته . وهكذا نتبعه وهو يسير فى حلقة مفرغة خارجين معه من منزل صديقه وزوجه ليقوم برحلة ما بين العالم الخارجى الذى يتحرك فيه وعالمه الداخلى الذى يحتر فيه ذكرياته لنعود معه أخيراً من حيث بدأ متسائلاً - ومتسائلين معه - إلى أين ؟ فليست لديه قيود واضحة - كما لدى بطل العاصفة - ليفر منها . إذن ليس أمامه إلا نفسه يفر منها ، ولا مفر .

وفى قصة « كان يوماً طويلاً شاقاً » نجد البطل هذه المرة أحد كشافى النور ، لكنه لا يختلف عن الأبطال السابقين إلا فى المظهر ،

فهو زميلهم في التمرد ، وهو يعلن تمرده قائلا : أنا لا يمكن أن أصبح قاتورة مثل هذه الأوراق ، أنا لست أرقاما . أنا أستطيع أن أحلم ، أستطيع أن أحلم وأن أقرأ هذه الأرقام ، وهو يحلم أن يحدث شيء في حياته ، أن يكتشف كنزا في نفسه ، ولكن لا شيء يحدث : النظارة معلقة على أنفي ، والعرق في ياقة قميصي ، والفواتير ونفس الشيء كل يوم ، كل يوم الساعة ٢ ، أنصرف كل يوم ، والشوارع ، الحر ، الحر والوحدة كل يوم الساعة ٢ . وإلى جانب رغبته في التمرد نجد ذكرى هزيمة عاطفية تلح عليه : هي قالت مرة أنت جبان ، ولكنني الآن أكرهها . منذ سنوات وأنا أكرهها . لم أعد أستطيع أن أحب أبدا .. أحدثت كلماتها هذه شرخا لا يلتئم .

وقصة ٢٨٣٨٧ — وهو رقم العسكري مرسى أحمد السيد — تكشف عن إنسان يعود دائما إلى حيث يحس بعجزه . فهو يترك دائما قريته ومركزه ومحافظته ليرحل إلى القاهرة حيث أخته تعمل في كبرايه . وغيره قد لا يرى مثل هذه الأخت إطلاقا وغيره قد يأتي مرة واحدة ليذبحها وفي أحسن الحالات ليقنعها أو يجبرها على العدول عن هذه الحياة ، لكن العسكري مرسى السيد لا يفعل هذا ولا ذاك ، ولا هو يتقبل حياة أخته كحقيقة مسلم بها ، وهو اقترض ثالث : إنه

يحبس أنها تضاجع الرجال داخل رأسه وأمام عيونه ، ومع ذلك فإنه دائماً يأتي ليزوره ويعود ، ليتعذب بعريها وعريه معها .. تدوسه كل الأقدام وعيونه لا تصافح إلا التراب .

وفي قصة « يا إلهي البيت بارد » نجد ما يؤكد أن هزيمة الشخصيات العاطفية ليس مرجعها الآخرون كما تتوهم أو توهمنا هذه الشخصيات . فعندما قالت له المرأة هذه المرة في وضوح : أريد أن أتزوجك ، إنسحب هو منها . إنها شخصيات تضع بنفسها مقدمات هزيمتها لكنها تلقى عبء المسؤولية على الآخرين ، فإذا جوبهوا بلحظة حصول رفضها وانسحبوا منها . وهو يعترف بذلك - كما اعترف من قبل زميله بطل « أم شيء في العالم » - قائلا : كنت أعرف أنني يجب أن أبقى وحيدا ، كانت الحياة مرسومة أمامي ، ولم أكن أملك غيرها . حتى خادمتها التي كانت تفصل كل ملابسه وتعد له الطعام ، يأخذها منه أخوها ومعهما ثلاثه رجال ليقتلوا . ثم يعود أخوها ليأخذ ملابسه وبقية المرات فأثرها يجب أن يخفى . لهذا فهو يقول : وكنت أرقب الوحدة الكبرى تسعى إلى . كما يعلن قائلا : أعرف أن كل اللامضي سوف ينهار ليصبح حاضرا ، وبطلق الصرخات البكاء في صدري .

وفي قصة « التراب يغطي وجهك » نجد البطل يفشل في أن

يكون ممثلاً فيطرده المخرج قائلا : وجهك يغطيه التراب ، إمسحه
إدعك وجهك . فيلجأ إلى كباريه . وتلتقى بأول بطل من أبطال المجموعة
يقول هو لامرأة : أنا أريدك . غير أنه عندما ذهبَ معه إلى بيته
نظرت إليه وقالت : إذهب إغسل وجهك إنك متعب . فيعلن قائلا :
إنته الليلة انتهت . . كانت هي متعبة وأنا أيضاً متعب . ولم
نشعر بشيء .

وفي قصة « ليس عندنا ما يقال » نجد البطل يحصل - كما حصل
بطلا القصتين السابقتين - على امرأة . لكنه يرفض - كما حدث في
القصتين السابقتين أيضاً - هذا الحصول . فهو يعلن لها قائلا : كم أود
أن أتركك الآن يا عزيزتي ، دعيني أذهب ، ليس عندنا ما يقال . وكما
هرب بطل العاصفة من زوجته وأولاده إلى مستقبل ضبابي ، يهرب
بطل هذه القصة من واقعه العاطفي إلى حلم يقظة عاطفي فيعلم بالصحراء
والقمر فوق الرمال لا يحصل على حبيبة أخرى هناك ، لكن لكي
يكي حبيبته الضائعة . حتى عندما يعلن ذات لحظة أنه هناك سوف
يجد حبيبته الضائعة ، ما يلبث أن يستدرك قائلا : حبيبتي التي لن
أجدها أبداً . ولهذا فهو يرجو صديقه ألا تفجر وألا تقول له أشياء

قاسية وأن تدعه يحلم بعد أن يعيدها أنه لن يأخذ منها شيئاً ! وشعاره
أنه يكره اللل ، وأن كل شيء مؤقت .

وفي قصة « نهر تحت الصخر » نجد البطل يتلقى من حبيبته
نصيحة بأن يعرف السعادة ، وهي النصيحة نفسها التي كانت على لسان
البطل بدلاً من أن تكون على لسان حبيبته في قصة « أهم شيء في
العالم » . ثم ما لبثت صديقته أن ضاعت منه ، واستبدل بالصديقة
أرنباً أبيض ، غير أن الأرنب مالبث - في يوم ريح - أن انفلت
منه أيضاً .

أما قصة « الشيخة » فإنها تختلف تماماً عن قصص المجموعة ،
إننا ندع التجريد الذي يقسم به أغلب تلك القصص ، لندخل في جو
شبه أسطوري يفوح بعبير الرمز . فالحوادث تدور في قرية تتشع
- ومن عليها من الناس - بالجلد والكآبة . يقال إنه كان لهذه
القرية رب كبير وضع كل شيء في مكانه وخلق هؤلاء الناس وشكلهم
كما يحب وتركهم في مكانهم هذا إلى جوار البحر . وقبل أن يستريح
ترك في وسطها شيخة .

هذه الشيخة مصدر رهبة ومحبة ، ساطعة كضوء القمر لكنها
أيضاً مثله باردة مخيفة .. حتى نزل القرية غريب اسمه منسى ، حاول

أن يتحدى سلطة الشيخه بعد انطوائه تحت لوائها ، غير أنها ما لبثت أن طوته بزواجها منه ، فيكشف عن شخصية عادية لا تختلف عن بقية شخصيات القرية ، وكان أهلها يتوقعون أن تقدم القرية بهذا الزواج على عصر جديد ، أما الشيخة فلم تشعر أنها خُدعت أو خسرت شيئاً بل أحست أنها ازدادت قوة واقتنعت بأن كل ما وراء قدرتها فراغ . أما منسى فقد راح يتساءل عن سر قوة الشيخة ، وكان يتوقع الإجابة . أما أهل القرية فلم يكن أحد منهم يتساءل ، فالشيخة موجودة وقد نظموا حياتهم على هذا الأساس . وقد آتى الجواب على يدى جاد مغنى القرية الحزين . فقد كان مريضاً مصاباً بالصرع ، وأحس منسى أن فى مرض هذا اللغنى شيئاً غريباً وقوياً يستطيع أن يقف فى وجه قدرة الشيخة . فقد كان من قدراتها أن تشفى أى مرض يلم بأهل القرية ، غير أن مرض جاد استعصى عليها ، وقد فضحها ذات ليلة حين انطلق من حجرتها - حيث كانت تعالجه - صائحاً أن حجرة الشيخة خالية ، ثم ما لبث أن دفع حياته ثمناً لهذا الاكتشاف عندما ضربه منسى بالمصا على رأسه فسقط ميتاً .

إن الفنان وحده - من دون أهل القرية جميعهم - هو الذى اكتشف زيف هذه الرهبة التى لا تقوم على أساس . والشيخة لم تقل

يوما أن في حجرتها شيئا ، هم الدين كانوا يتصورون أن في حجرتها أشياء . وقد حطم الفنان جدران هذا الوم وإن كان قد دفع حياته ثمنا لذلك .

وعندما قبض الجنود على منسى واقتادوه خارج القرية بدأ الندم ينخر في قلب الشيخة حتى أغلقت على نفسها باب بيتها ذات صباح ، وبعد أربعة أيام كانت قد ماتت .



حتى إذا عدنا إلى قصة « القاهرة » أطول قصص المجموعة وآخرها ، نجد أن خصائص الموضوع والأسلوب التي سبق أن التقينا بها في معظم القصص الأخرى للمجموعة تتضح وتبلور فيها .

إن بطلها فتحى لا يفهم أين هو من هذا العالم ولا ماذا يريد . اللحظة التي يعيشها الآن لا وزن لها ولا معنى ولا تصلح لأن تصبح ذكرى لأنها لا صفة بجلده وهو مستسلم لها ومهزوم . إنه يسير على أرض غريبة ، مملوكة للأعداد ، وجوده الخارجى مهدد ، وعيونه زائفة لا تستقر .. وهو يحاول أن يسير ، الحركة حوله شديدة والحياة صاخبة ، والشبان والبنات ، ليست له هذه المدينة . كل هذه الأشياء من

حواله تجعله وحيدا أكثر ، معزولا أكثر . لم يعد يعنيه من الأشياء إلا أنه موجود فيها . إنه حقا لا يريد شيئا ، ولكنها أشياء ضرورية لأنها موجودة : عقيلة ، والبار ، والشقة ، وهو . وهذا هو موقفه الوجودى . ومن هذا الموقف العام نستطيع أن ندرك سر مواقف الجزئية ، وموقفه من المرأة بوجه خاص . إن التفكير فى عقيلة أصبح ينتهى دائما بالرغبة فى التخلص منها . ينتهى بأن يرى نفسه حرا من جديد . وهو لا يحس أن عقيلة وحده سجنه ، بل إن أخاه المريض أحد سجن ، واخته فتحية كذلك سجن . حتى شقته فى باب اللوق كأنها شعيرات لاصقة تحت إبطه . لهذا عندما حملت عشيقته البنى عقيلة منه ، واضطر أن يتزوجها ، عاد قتلها ، لأنه لا يريد أن يتحمل تبعات عمله أو نتائج . فتحمل المسئولية يتعارض ووجوده الذى لا يتحقق إلا بدون أية قيود . إنه احتجاج على القيود فى صورة أعنف من احتجاج بطل قصة العاصفة الذى ترك أولاده وزوجه فى منتصف الليل نحو مستقبل غامض . وهى صورة أعنف لماثيو بطل سن الرشد لسارتر الذى عبّر عن موقفه الوجودى بمحاولة تخليص عشيقته من الجنين الذى تسبب هو فيه .

إن فلسفة معظم أبطال قصص مجموعة « القاهرة » هى أن كل

الأشياء يجب أن تظل في داخلنا ، لا يتسرب شيء إلى الخارج ، كل شيء يضيع عندما يصبح في الخارج ، كما سبق لكاتب الخطابات الثلاثة أن كتب إلى حبيبته المجهولة . إنهم يرفضون الحياة لأنهم يرفضون القيود ، والحياة بطبيعتها قيود ، ولهذا فإن الحياة بدورها ترفضهم . ومن هنا كانت أزمته ، وحول هذه الأزمة تدور معظم قصص المجموعة .

مارس ١٩٦٥

أدجار ألان بو

دراسة ونماذج من قصصه

مكتب الدراسة وترجم النماذج

دكتور أمين روفائيل

مكتبة الأنجلو ، القاهرة ، ١٩٦٣ .
(من سلسلة قسم الترجمة والألف
كتاب بوزارة التعليم العالي) .

ظهرت أخيراً في سلسلة الترجمة والألف كتاب دراسة قيّمة عن
القصى الأمريكي إدجار ألان بو للدكتور أمين روفائيل . ومن
الملاحظ أنه بالرغم من كثرة ما ترجم إلى العربية مما ألفه قصصيو الغرب
فما أقل الدراسات النقدية المؤلفة عنهم .

لهذا فإن الدراسة التي قام بها الدكتور أمين روفائيل لها أهميتها
لأنها تشق الطريق إلى مثل هذا النوع من الدراسات التي يحتاج إليها
قارئ العربية . بل إنه يمكن اعتبارها نموذجاً يُطبَّق على دراسات
مماثلة عن أدبائنا في البلاد العربية .

فأقول ما يجدر التنويه به هو النهج الأكاديمي للكتاب ، فهو
(٢ - ١٨ دراسات في الرواية)

يعرض أولاً لسيرة إدجار آلان بو ويناقش مختلف الاتهامات التي وجهت إليه، ثم يلخص نظرية بو في كل من الشعر والقصة القصيرة، ثم يعرض بالتفصيل لصناعة بو للقصة. وبعد هذه الفصول الأربعة النظرية، يقوم بعرض بعض قصص بو وتحليلها بعد أن صنفها طبقاً لأهم ما تتناوله من موضوعات، يختتمها بكلمة يوضح فيها أثر بو بعد موته في بلاده وخارج بلاده. وأخيراً يقدم ثلاث قصص مترجمة كنماذج لفن القصة عند بو. وبذلك ينقسم الكتاب إلى قسم نظري، وقسم تطبيقي، وقسم به نماذج من قصص المؤلف ليحكم عليها القارئ مباشرة.

وقد ولد بو في أوائل القرن الثامن عشر ومات في منتصفه دون أن يتجاوز عمره أربعين عاماً، فهو قد عاش إذن في فترة ازدهر فيها الاتجاه الرومانسي في الأدب. وقد توزع نشاطه بين النقد والشعر والقصة، وأوضح الأستاذ للمؤلف الترابط بين أنواع النشاط الثلاثة، فنظرية بو النقدية كانت متأثرة بنوع إنتاجه الشعري والقصصي، كما أن ثمة ترابطاً بين أشعاره وقصصه. فكما أنه لم يكتب القصائد الطوال فإنه لم يكتب إلا قصة طويلة واحدة بينما كتب حوالي سبعين قصة قصيرة. فكان من الطبيعي أن يمرض على القصائد الطوال والقصص

الطويلة على حد سواء . وحجته في ذلك أن هذا الطول يشئت وحدة الأثر ويدمره ، ويحرمه تلك القوة التي تنشأ من قراءة متصلة تتيح تمثيل العمل الفني في مجموعه كلاً غير متجزى .

وأهم قصص بو نوعان : قصصه القوطية التي سُميت بهذا الاسم لأن مسرحها قلاع ودور من طراز العماراة في القرون الوسطى ، وهي قائمة الصبغة تثير الخوف . وقصص تكشف القناع عن مشكلات مستغلقة ، وهي تلك القصص التي كانت تمهيدا لما عُرف فيما بعد باسم القصة البوليسية .

أما القصص القوطية فلم يكن إدجار بو مبتدعها ، فقد سبقه إليها كتّاب القرن الثامن عشر . وكان لها أعمق الأثر في بو . فعنده نلتقى كل ما تتميز به القصة القوطية من قلاع قديمة ودور متداعية وسجون وسلاسل تصلصل ، وسرايب وسلاالم معتمة ، وعداوات مستحكمة ، وجنون وتناسخ أرواح وإغماءات تصاحبها أعراض الموت . يقول الدكتور أمين روفائيل إن بو أقبل على هذا النوع من القصص :

فأنشأ فيما كتبه منه عالماً غريباً موحشاً حزينا ، لآهت فيه نيمات الحياة ، ولا تكاد أشعة الشمس تسطع عليه ، فلا نراه في معظم

الأحيان إلا في جوف الليل البهيم ، أو عصر يوم من أيام الشتاء ، أو خلال يوم ساكن في الحريف تحت نسائم ملبدة بالغيوم . . عالم تتوارد فيه أحداث خارقة تتحدى العقل وسنن الطبيعة ، فنسمع هتافات من وراء الغيب ونشهد موتى يُيعَثون من القبور ، وأرواحا تحمل في غير أجسادها . . وتقع فيه أفعال بالغة القسوة ، بعيدة عن تجاربنا اليومية تشبه تلك التي تنفزع منها في كابوس ثقيل . وهو عالم تستقر فيه روح الانتقام ويؤرقه وخز الضمير ، ويتفاقم فيه المرض ، مرض الجسد والروح والعقل ، ويمحوس شبح الموت ^(١) .

فمقياس العمل الفني عند بو هو الأثر الذي يطبعه . ولا ينبغي استخدام كلمة لا تعين بطريقة مباشرة أو غير مباشرة على تحقيق هذا الأثر . وإذا كان مجال القصيدة هو الجمال والتعبير عنه ، فالقصة تطبع أثرها بما تثير من شعور الخوف أو الاستبشاح . لهذا حرص بو على تصوير الجو الذي يحقق ذلك . فهو جو يشيع الرهبة والتموض والدعز ، ويحقق ذلك بمسدة وسائل مثل طبيعة الموضوع ونوع الأحداث والشخصيات والملابس التي يمشون فيها ونظرتهم إلى الحياة . والأسلوب الذي يؤكد ألقاظا وعبارات موحية بتكرارها

أو تكرار معناها ، والمكان الذى يسوده السكون والقتامة .

فوضوعات قصص بو هى موضوعات التعذيب والانتقام ؛
وأمرض النفس والعقل ، ووصف تأثير الجريمة والاثم فى النفس ،
والمذاب تحت وطأة الشعور بالندم . لكن الموضوع الذى استولى
على تفكيره كان موضوع الموت لا سيما موت امرأة جميلة ، ومصير
الروح بعد فراق الجسد . وبو يؤمن بخلود الروح وبقائها محتفظة بعد
الموت بشخصيتها .

أما الأحداث ففرجة أو مؤلة ، تثير فى القارىء مخاوف كامنة
أو عجبا ممزوجا بالرغبة ، لكنها تستهويه بما تبعث فى النفس من
ترقب وحب استطلاع .

أما الشخصيات فهى أقرب إلى الأطياف ، يعوزها وضوح للعالم
الجسدية ، وربما ترك بو بعضها دون أن يسميها ، أو دون أن يصف
المكان الذى تؤدى دورها فيه .. وأكثرها شخصيات معدّبة يحصر
بو اهتمامه فى البحث عن جذور الفزع فى حالاتها النفسية المرضية .

وقل من يضارع بو فى وصفه لتلك الشخصيات الشاذة وهى على
حافة الجنون أو اللاشعور . أو فى دقة تحليله الخوف ، الحقيقى منه

والمبهم والموهوم ، وقصصه خصبه بوصفه لعذاب الندم وما تتبعه الجريمة من رعب وقلق مهلك .

وطريقته - كما يصفها دستوفسكى - أن يضع رجلاً في موقف بالغ الغرابة بما يحوطه به من ظروف خارجية ، أو يشيع فيه من حالة نفسية ، ثم يصف إحساساته بنظر ثاقب وواقعية يثيران العجب . كذلك اهتم بو بالأمكنة ذات الخصائص المميزة . فيُعنى في كل قصة بانتقاء مسرح يناسب موضوعها . فيختار سجنًا في أسبانيا يقامى فيه القذائع رجل محكوم عليه بالإعدام من إحدى محاكم التفتيش ، أو شاطئ الزورج الخطر لتجربة قاسية يلقاها اثنان من صيادى السمك ، ويحتفظ بباريس للقصص التي يكشف فيها باعجاب عن الجريمة .

ومن عادة بو حين يكون في القصة مبنى أن يصفه وصفًا سريعًا مجملًا ، يبدو فيه خياله الرومانسى الذى يتطلب أن يكون قصرًا أو ديرًا يشبه قلعة ، كما يتطلب فيه السعة والفخامة ، وكذلك الغرابة والوحشة ، وجو المصور الوسطى ، والجمال الذى يضفيه جلال القديم .

أما التفصيل فيدخره لوصف المناظر الداخلية التى يؤثثها برياش فخم ويزينها بتحف تاددة . وعادة ما يكون المكان حجرة واسعة ،

غالية السقف ، غريبة الشكل ، مستديرة أو مضلعة ، تكثر فيها
الأركان ، قد تقع في برج منعزل عن حجرات الدار ، أو تؤدي إليها
ممرات معتمة ، ودرج متعرج .

ومعظم ما يحتويه السكان يستنق على قصصه القوطية جوها . من
ذلك الألوان ، والألوان الغالبة هي الأبيض ومشتقاته والرمادي
والأسود والأحمر . فالأبيض يصف به وجوه رجاله ونسائه في مناظر
قائمة ، فهو يؤكد الشحوب في نسائه بأن تكون وجوههن مزرية ،
أما الزرقة والشحوب فلو صف الشفاء ، والصفرة للشعر وللوجوه أحيانا
للدلالة على الإعياء ، واشتداد المرض ، أما الرمادي فيستخدمه للإيماء
بالوحشة والتجهم ، والأسود — وهو أكثر الألوان ورودا في قصص
بو — للإشعار بالكآبة وتوقع الشر ، والأحمر للإيماء بالدم والموت
الفتجاني .

كذلك يتخير بو أضواء معينة ، فليس في أمكنته من الأضواء
إلا ما ينبعث من مشعل أو سراج أو شمعة ، وما يتسلل من نافذة
أسدلت عليها الستائر .

وإذا كان الفزع هو الأثر الذي تتركه تلك القصص ، فإن قصصه
التي تميظ اللثام عن جرائم يحيط بها الإبهام تترك هزة الدهشة

والإحجاب للوصول في سر إلى حل مشكلة يبدو أول الأمر أنها خافية
بميلة عن الحل .

والذى يكشف عن غوامض الجريمة شخصية تدعى أوجست
ديبان خلق منها إدجار بو أول بطل للقصة البوليسية . كما أن من
مبتكراته شخصية رفيقة للمجَب به والذى لم يُرزق ذكاؤه ، ولا
تذهب حيرته إزاء مشكلة القصة إلا باستماعه لتفسير ديبان لها ، ذلك
التفسير الذى يتيح للقارئ فى الوقت نفسه أن يستنير ويقف على
جدية الأمر .

وبالرغم من كل هذه الأجواء الغريبة فإن بو قد أوتى قدرة ممتازة
على سرد ما يملأ خياله الغريب، فهو يضيف مسحة الحقيقة على ما يرويه
وذلك بوصفه تفاصيل دقيقة صادقة ، يستمدّها من الواقع ، كما أنه
يسوق القصة بضمير المتكلم ، مما يعطى الليل إلى عدم التصديق ، فيبدو
كل شيء — مهما كان غريباً أو مخيفاً — كأنه قد حدث .

كما أنه يستبقى شعور الترقب فى القارئ حاداً ومتصلاً ، ويُخضع
قصته لبدأ التماسك والتلاحم . ويتخير أقوى لحظة فيها لنهايتها ،
ويربط بين آخرها وأولها بأوثق الروابط . وهو حريص على الاستهلال

الموجز ، وتركيز السرد ، وتوفير وحدة المكان للقصة ، وتقييد نفسه بأقل عدد من الشخصيات .



ومما هو جدير بالإشارة أن المؤلف لم تنحصر دراسته على أساس مدرسة نقدية واحدة ، فإنه وإن اغفل المدرسة الاجتماعية فلا يذكر أثر المجتمع الأمريكي في النصف الأول من القرن الثامن عشر على أدب إدجار آلان بو ، إلا أنه أولى اهتمامه للمدارس الجمالية والاتباعية والنفسية .

أما للمدرسة الجمالية فالمؤلف أكثر تبنيًا لها ، ويتضح ذلك من تتبعه الدقيق للعناصر الأساسية التي تتكوّن المفهوم القصصى عند بو على نحو ما عرضنا .

أما للمدرسة الاتباعية فتتضح حيث يوضح المؤلف مثلاً كيف أن قصص بو القوطية مكتسبة من قراءته المختلفة في الجوّ القصصى السائد في عصره ، متفقة مع الاتجاهات الرومانسية فيه .

أما للمدرسة النفسية فإن المؤلف يعرض آراءها ويناقشها . مثال ذلك تحليل تلك المدرسة لنموذج المرأة الذي يتردد في قصص بو ، فهي

تشبه الأشكال المنسوجة في الستائر على جدران قصوره لا تسرى فيها الحياة ، وهي في كل الأحوال شابة باهرة الجمال ، عريقة المحدث ، ومن أظهر صفاتها في معظم الأحيان النقاء والخلو من شهوات الجسد ، ومصيرها دائماً أن تموت بداء غريب ، ولما تزل في زهرة العمر . ويرى الدارسون الذين يطبقون منهج التحليل النفسى في النقد الأدبى أن هذا النموذج يرجع إلى تلك الصورة التى استقرت في العقل الباطن لإدجار آلان بو ، صورة أمه التى تملق بها تملقاً عنيقاً وفقداء طفلاً ، صورة الغنية الممثلة الشابة الجميلة التى دب في صدرها السل . وقد قيده الحزن على أمه بأغلال حالت بينه وبين أن يحب امرأة أخرى حباً طبيعياً . وبالرغم من أن المؤلف يقند التطرف في هذا الرأى ، إلا أنه لا يستبعد كلية ، فهو يرى أن هذا النموذج يرجع إلى مالاقاء بو في حياته من فواجع . مثل فقدته المبكر لأمه ، وجميعته في حبيبة صباه مسز جرين ستانارد ، وفي المرأة التى حضنته طفلاً وأحبته وعطفت عليه يافعا مسز فرائنس آلان ، ثم زوجته فرجينيا التى كان يياضها الذى يشبه يياض الشمع يندثر بعرض الصدر ، وكان يشاهدها والمرض يتمكن منها حتى ماتت في حياته .

فالكاتب ليس بمجرد دراسة لأدب إدجار آلان بو ، بل هو

حصوله لاختلاف الآراء النقدية التي تعرضت لهذا القصصى . وبالتالى فهو عرض على للاتجاهات النقدية فى الأدب الغربى تبدو من خلالها شخصية المؤلف حين يرجح رأيا أو يفند آخر .

ونحن نرى أن أهمية هذا الكتاب اليوم تأتى من أهمية أدب بو بالنسبة لاتجاهات الأدب المعاصر فى أوربا ، وما يصلنا منها اليوم مثل ما يعرف عندنا باسم اللامعقول أو العبث أو اللامعنى ، وهو الأدب الذى يقوم أساسا على الثورة على أساليب الأدب التقليدى الذى يخضع لقواعد أشبه بقواعد المنظور فى الفن التشكيلى .

فبالرغم من أن بو استمد مادته من الاتجاهات الرومانسية التى كانت شائعة فى عصره ، إلا أنه ضخّم منها وأغرب فيها بحيث أصبحت أشبه بابنها العاق .

وقد أعلن بو فى نظريته الأدبية بوضوح أنه لا يؤمن بمطابقة العمل الفنى للواقع ، بل يرى أن مطابقته له عيب جسيم ، وبقدر ما يبعد وجه الشبه بينها تلو قيمة العمل من الوجهة الفنية .

وهكذا فإن المادة الرومانسية الشائعة فى عصره كتبها بو بروح من جرحته الحياة فكركته مهزوزاً مرتاعاً ، وبث فيها بأعضابه المنهكة

فزعا حقيقيا ، هو فزع الروح كما يقول بو نفسه في مقدمته لإحدى مجموعات القصصية .

ومع ذلك فنحن نحب أن ننبه إلى أن إدجار آلان بو حين ثار على الواقعية حرص على أن تكون ثورته مبررة ، وقد تم له ذلك التعبير بأكثر من وسيلة :

من ذلك أن رواة قصصه أو أبطالها يمتρφون أحيانا بما في قصصهم من غرابة ، ففي بداية « القط الأسود » يعلن الراوى أن قصته ساذجة لا يتوقع ولا يلتبس من أحد أن يصدقها ، ومع ذلك فهو ليس معتموها أو حالما . وفي قصة « حقائق عن حادثة فالديمار » يعلن الراوى في منتصفها أنه بلغ الآن نقطة من الرواية تجعل القارىء يشك في صحتها ، غير أن مهمته تدعوه إلى الاستمرار في سردها . وهكذا نقرأ في النصف الثانى من القصة عن رجل كان على وشك الموت عندما نوّمه الراوى تنويمًا مغناطيسيا فأوقف التنويم انحلاله ، حتى إذا ما أجريت محاولة لإيقاظه بعد سبعة أشهر تحول للميت للنوّم إلى كتلة عفنة .

أما ثانى وسائل التعبير فهي أن معظم شخصياته الشاذة على حافة الجنون أو اللاشعور ، مما يجعل من الطبيعى أن تكون رؤاها أقرب

إلى المذيان وأن تضطرب قواعد المنظور أمامها .

ثم هناك ذلك الجو الأسطوري للأماكن الوحشة التي يختارها المؤلف وما بها من أثاث قديم أو منهالك، مما يوقظ في نفوس سكانها وقرائها على السواء ما ترسَّب في أعماقهم من مخاوف وخرافات . ففي قصة « انهيار منزل أوشر » يتحدث الراوى عن ذلك الشعور المبهم الذى يحاول مقاومته ، غير أن ما يحيط به فى المنزل من سقفه المنقوشة وطفائسه القائمة التى تغطى جدرانها وبلاطه الأبنوسى الأسود والملابس الحريرية المصنوعة من الحديد والزرده التى تفرقع على وقع خطاه ، كل هذه كانت تفعل فعلها فى مخيلته .

كما أن فردريك أوشر بطل القصة توصَّل إلى نتيجة مؤداها أن السكون المتصل المرعب الذى يسود جو المنزل ، كان له أثره القمَّال فى صوغ أسرته بقالب خاص ، وصوغه هو فى القالب المريض الذى يعانى منه .

وإلى جانب طبيعة الشخصيات وطبيعة الأماكن التى يقيمون فيها فإن ظروفهم تهيء لهم هذه الرؤى المفزعة وهذا العالم اللاواقعى . ففي قصة « أبو الهول » يبرر الراوى حالة الهلوسة التى كان يعانىها بفرعه مما كان يحتاج مدينة نيويورك من وباء الكوليرا وما كان

يقروها من كتب عملت على تفتيح بذور الأوهام الكامنة في قرارة نفسه . وبطل قصة أوشر يمسأى كآبة ترجع أساساً إلى ما تمنّاه شقيقته الرقيقة الحبيبة إلى نفسه من مرض مزمن حاد يسير بها إلى الفناء شيئاً فشيئاً . كذلك نوع الكتب التي تقرأها هذه الشخصيات تدل من ناحية على نفسياتها وهي من ناحية أخرى تعود فتعاون على تضخيم أوهامهم .

فالراوى في القصة السابقة يقول إن نوع الكتب التي يقرأها فريديريك أوشر تتفق بدقة تامة مع تصوراته وخيالاته . وعندما دفن فريديريك أوشر شقيقته بعد موتها في قبو المنزل جلس صديقه الراوى يقرأ له من إحدى الروايات التي يحبها ليقضيها ما تبقى من ساعات الليل المروعة ، ولكن ما بالرواية من أحداث كان وثيق الصلة بما في القصة من أحداث ؛ فإذا وصل القارىء إلى قوله : وكانت أصوات الغابة المروعة تنذر بالحدث وتتجاوب في كل مكان ، توقّف قليلاً إذ تنأى إلى سمع أصوات غير واضحة من مكان بعيد في المنزل شبيهة جداً بالأصوات التي صورها مؤلف الرواية ، وسرعان ما يدرك أن خياله يخونونه وأن ما يسمعه إن هو إلا قرعة إطار النافذة وزئير العاصفة ، وقد وقعا اتفاقاً مع ما كان يطالعه في الرواية من هذا القبيل . غير أن

الشهد يتكرر مرة ثانية عند جملة ثانيه ثم مرة ثالثة . وأخيراً تظهر
اللادى مادلين والدم يبلطخ ثوبها الأبيض ، فتختلط الحقيقة بالأوهام
وتنتهى إلى عالم لا هو بالحلم ولا هو باليقظة .

هذا التعبير هو ما يفرق بين التحرر من الرؤيا التقليدية عند
كتّاب مثل إدجار آلان بو وأدب اللامعقول المعاصر ، حيث أثبتت
الآية فأصبح الإنسان العادى يعيش فى عالم غير عادى ، وبدلاً من أن
يكون تجاوز الواقع انعكاساً لرؤيا إنسان شاذ لعالم سوى ، أصبح
اللامعقول انعكاساً للعالم الشاذ فى رؤيا الإنسان البسيط فى حضارتنا .
وهكذا لم يعد الفرد على الواقع نابعا من ذات إنسانية مريضة تبرره ،
بل أصبح اللامعقول واقعاً خارج الإنسان لا يتوكل على حجة أو اعتذار
أو تبرير . فهو لاء الكتّاب التقليديون إذن - بكل ما وصلوا إليه من
تحرر - يلقون عبء الشذوذ على شخصياتهم وما يحيط بها من ظروف
خاصة ، دليلاً على إيمانهم بسلامة العالم الخارجى . أما أدباء
اللامعقول اليوم فيلقون بالعبء على العالم الذى تعيش فيه شخصياتهم .
ولعل أقرب قصص بول إلى تلك الاتجاهات الحديثة هي قصصه الفكاهية
التي رأى فيها الدكتور أمين روفائيل أنها مشحونة بالمبالغة والتبريج
الثقيل ، وأن دعايته فيها باردة لا تثير الضحك لأنها قاسية ممسوخة

تُجد في القبيع والخيف منابع لمرح بغيض ، مثل قصة « فقد الأنفاس »
وهي قصة رجل يَكِيل لزوجته الشتا ثم صبيحة يوم زواجه حتى يفقد
أنفاسه ، ثم يبحث عنها في مكان المشاجرة فلا يعثر عليها ، فيهجريته ،
وتلم به بعد ذلك سلسلة من النوائب حتى يُلقى به ركاب سيارة عامة
في عرض الطريق اعتقاداً منهم بأنه رجل ميت ، فتتكسر ذراعه
وججمته ، وتنتهي القصة بدفنه فيلقى في القبر بحشة رجل كان
عشيق زوجته .

والواقع أن هذه القصص وأمثالها يمكن اعتبارها طلائع لما عرف
فيما بعد عند السرياليين بالمزاح الأسود ، وهو تهكم يقطر مرارة ،
وكان أحد التيارات الأدبية التي أفضت إلى بعض ما يكتب اليوم في
الأدب الغربي المعاصر .

أبريل ١٩٦٤

ملاحظات

على قصص من مجموعتي

« العشاق الخمسة » و « رسالة إلى امرأة »

لم أفكر يوماً أن أقف لأتأمل تطوري الفني، ولعل ذلك راجع إلى سببين : أولهما أنني لم أبدأ — كما يبدأ القصاصون الذين يتطور فهم اليوم في بلادنا العربية — بالطريقة التقليدية لينتقلوا منها إلى مرحلة أكثر معاصرة ، بل لقد بدأ مباشرة — على ما أعتقد — بالأساليب المعاصرة في القصة القصيرة ، ذلك لأنني كنت مشغولاً بالتعبير عن أزمة الإنسان المعاصر. وقد فرض على هذا المضمون للمعاصر الشكل الفني المعاصر فيما يبدو . ولا أزال أذكر السؤال الذي وجهه إلى أحد الإنجليز المهتمين بالأدب العربي المعاصر — وهو مستر جونسون ديفيز — بعد أن قرأت قصة « الطريق » عام ١٩٤٧. إذا كنت قد قرأت فرجينيا وولف، ولم أكن قد قرأت لها شيئاً بعد وإن كنت قد سمعت عنها، فما أن قرأتها حتى أدركت سر سؤاله . فقد كانت طبيعة النص (١٩٢ — دراسات في الرواية)

— وليس عامل التأثير المباشر — هو الذى فرض هذا الأسلوب المتقارب .

أما ثنى السبين فهو أنى بدلاً من أن أمر بمراحل التطور الفنى فى تسلسل تاريخى ، حاولت أن أجرب أكثر من شكل فنى فى وقت واحد: ذلك أنه بالرغم من أن الطابع الغالب على قصصى هو الأسلوب المعاصر ، إلا أن المتأمل فيما نشرته من قصص يلاحظ بسهولة تجاوز أكثر من شكل فنى ، وبعض هذه الأشكال ينتمى إلى الطريقة التقليدية فى القصة ، فقد كنت أحس كأنما أنا فى معمل وعلى أن أجرب مختلف طرق التعبير الفنى .

لهذا فلست أستطيع أن أقول إن هناك تطوراً فنياً ملحوظاً على نحو ما نجد عند كاتب مثل نجيب محفوظ كتب الرواية التاريخية ثم الرواية الواقعية الاجتماعية ثم انتقل أخيراً إلى ما يصفه بالواقعية الجديدة فى مرحلته الأخيرة . ومع ذلك فإنه يمكن القول إن هناك شيئاً من الاختلاف بين قصص المجموعة الأولى « العشاق الخمسة » والمجموعة الثانية « رسالة إلى امرأة » والمجموعة الثالثة التى لم تُطبع بعد وإن نُشرت أغلب قصصها فى الصحف والمجلات . وهو اختلاف فى الاهتمام بموضوع معين يفرض شكلاً فنياً معيناً ، لكنه ليس تطوراً بالمعنى

الدقيق لهذه الكلمة . ويمكن القول بوجه عام إن أغلب قصص مجموعة « العشاق الخمسة » (سنة ١٩٥٤) تدور حول أزمة الإنسان المعاصر ، الإنسان في منتصف القرن العشرين ، وأن التكنيك للعبير عن هذه الأزمة هو تناول قطاع عرضي في الحياة حيث تتزامن أحداث العالم في لحظة زمنية واحدة معبرة عما تزدهم به لحظتنا الحضارية الراهنة من صخب وصراع . أما أغلب قصص مجموعة رسالة إلى امرأة (سنة ١٩٦٠) فإنها تدور حول احترام الإنسان وأهميته ، والغالب عليها هو ما أطلق عليه الأستاذ يحيى حقي في كتابه « خطوات في النقد » اسم « القصة ذات البعدين » أي أن يكون للقصة الواحدة مظهران وعالمان أحدهما معنوي باطني والآخر خارجي مادي يعمل عمل الرمز . لهذا كان الطابع الغالب على قصص المجموعة الأولى هو الطابع الميتافيزيقي الشعري ، بينما الطابع الغالب على قصص المجموعة الثانية هو الطابع الأكثر واقعية .

وأحب أن أقرر أولاً أنني كاتب مقل ، لم أكتب خلال أكثر من عشرين عاماً إلا حوالى خمسين قصة قصيرة بمعدل قصتين أو ثلاث قصص في العام الواحد . وترجع هذه الظاهرة إلى عدة عوامل أهمها : أنني لا أكتب القصة في جلسة واحدة كما يفعل كثير من

القصاصين ، فبالرغم من أن الفكرة العامة للقصة قد تكون واضحة لدى بحيث أننى قد أكتب بدايتها ونهايتها قبل أن أكتب ما بينهما إلا أن عمالية الكتابة بالنسبة لى هى نفسها عملية الإبداع الفنى ، فمن طريق الكتابة والكتابة وحدها تم اكتشافاتى التعبيرية . كما أحس أننى لا أعرف على شخصياتى الفنية مرة واحدة ، بل تحدث الألفة بينى وبينها شيئاً فشيئاً ، تماماً كما تلتقى بشخص غريب لأول مرة فإنك لا تعرف عنه كل شىء مرة واحدة ، ولكن الالتقاء به يوماً بعد يوم هو وحده الذى يزيل الكلفة بينك وبينه ، حتى لقد باتى يوم تعرف فيه عنه أدق تفاصيل حياته . هكذا أمر العلاقة بينى وبين شخصياتى ، فإننى ما ألبث أن اتعرف عليها شيئاً فشيئاً حتى لأعرف من أسرارها أكثر مما أعلنه للقراء ، لأنها أسرار قد لا تتصل بالقصة ، فأحتفظ بها بينى وبين تلك الشخصية . لهذا كله فإننى أكتب القصة مرة بعد أخرى بحيث قد أعيد نسخها أكثر من خمسة وعشرين مرة تستغرق كتابتها نحو ثلاثة شهور ، بل إنها طالت لم تنشر فإننى أغل أعدّل وأبدّل فيها ، ويكون النشر هو طريق التخلص الوحيد منها .

أما ثانى أسباب الإقلال فهو أنى لم أنصرف إلى كتابة القصة وحدها ، ذلك أن الدراسة الأدبية تشغل حيزاً غير قليل من اهتماماتى .

والواقع أنني لم أجعل الكتابة بوجه عام يوماً من الأيام فرضاً على .
فأنا ما أزال حتى هذه اللحظة كاتباً هاوياً لم يحترف الأدب، لا أكتب
إلا عندما تلح على فكرة، لا أقيد نفسي بكمٍّ معين ولا شكل أدبي
معين، أنصرف إلى القراءة طالما هناك رغبة في ذلك ، فإذا أخصبت
تلك القراءات أفكارى بحيث استطعت أن أخرج منها بدراسة أدبية
معينة فإني لا أتردد في كتابتها . ومما تجدر ملاحظته ، أن دراساتي
الأدبية - بدورها - أشبه بالقصة القصيرة ، فكما أني لم أكتب
الرواية الطويلة فإني لم أقم بدراسة أدبية مطولة في موضوع واحد ،
بل هي دراسات أشبه بالقصة القصيرة ، تدور حول فكرة يمكن
التعبير عنها في صفحات قلائل . ولعل هذا - في الحالتين - راجع إلى
ميلى الشديد للتركيز .

ولهذا فإن اختياري للقصص التالية لن يكون على أساس تطور
معين، بقدر ما سيكون على أساس أن كلاً منها تمثل اتجاهًا أو مجموعة
من القصص متقاربة الاتجاه . هذا مع إحساسى بأننى لا أجيد التحدث
عن قصصى، فأنا أحس أننى أودعت قصصى أكثر بكثير مما يمكن
وصفه أو تلخيصه . وليس معنى هذا أن القصص ليست لديه حاسة
نقدية ، بل على العكس من ذلك فإن الفنان هو الناقد الأول لعمله

الفنى . إنه لا يضع أمامه بالطبع القواعد النقدية أو المذاهب الفنية عندما يكتب . لكنه قطعاً يستفيد من ثقافته وخبرته الماضية ومن آراء النقاد فيما أبدع . وعند ما أنهى من كتابة قصة فإننى أقرؤها بالطبع بعد أن أصبحت كلاً متكاملًا . ومعنى هذا أننى أول قارئ لأعمال الأدبية ، وفى هذه الحالة آخذ موقف الناقد . وأحاول أن أتبين إذا كنت قد نجحت فى نقل ما قصدتُ إليه إلى القارئ . ولا شك أن سر نجاح أية قصة هو أن كل عنصر من عناصرها : كالشخصيات والحركة والأسلوب والموضوع ، بل زمانها ومكانها ، له وظيفته المضوية بحيث لا يمكن فصل أحدها عن الآخر ، بل بحيث لا يمكن تغيير عنصر من هذه العناصر إلا إذا تغير العمل الفنى كله .

١ — العيد (من مجموعة العشاق الخمسة)

— قصة خادم صغير يعمل فى أسرة تعمل بالمدينة ، تحكى قصة ذهابه إلى أسرته بالريف ليقضى العيد معها . وهى تصوّر ذلك فى تتابع زمنى ، ومن هنا كان انتماؤها إلى الشكل التقليدى فى القصة . فالقصة تبدأ بالطفل وقد أقبلت أمه لتتسلمه من سيدته فركوبه السيارة العامة ثم وصوله إلى قريته وذهابه فى اليوم التالى مع والدته إلى المقابر ليزور أباه .. الخ حتى عودته إلى المدينة مرة أخرى . وهذا التتابع

الزمنى هو الذى يكون عنصر الحركة فى القصة ، بل هو الذى يحمل
منها قصة وبدونه تصبح مجرد وصف .

— لكن هذه الحركة الظاهرة تقابلها حركة داخلية فى نفسية
الطفل ، بل إن القصة مكتوبة بضمير المتكلم ، فهى تلغز بوجهة نظر
الطفل ، ونفسية الطفل لا تعتبر عنها انفعالاته فحسب بل وأحلامه
أيضاً .

— القصة تصور إنسانية هذا الطفل ، لا سيما حين يفكر — على
صفره — فى أخته الصغيرة حتى إنه يحمل إليها هدية من المدينة . وفى
العيد لا ينسى أن يجعلها تشاركه — ومعها ابن خالته — مما يشتري .

— القصة تصور أيضاً تجاور الفرح والحزن فى حياتنا ، فنجوار
للمدافن تقام المراجيع ونجرى عمليات البيع والشراء ، فاللوت والحياة
متجاوران . وبينما يبكى الكبار موتاهم ، يمارس الأطفال ألعابهم .

سياحة البطل (من مجموعة العشاق الخمسة)

— للمشكلة التى تدور حولها القصة مشكلة يعانىها معظم شبان
العالم فى عصرنا ، هى البحث عن شقة أو سكن . لكن الهمة لم تنحصر فى
نطاق هذه المشكلة الواقعية ، بل حاولت أن ترتفع بها إلى المستوى

الميتافيزيقي فأصبحت مشكلة البحث عن هدف، والمشكلة الواقعية مجرد وسيلة للتعبير عما هو أعم وأهم .

— كما أن المشكلة مشكلة معاصرة ، فإننى أعتقد أن المعالجة أيضاً معاصرة ، وقد تحقق هذا الأداء المعاصر عن طريق ثلاث محاولات أساسية :

(أولاً) ارتباط القصة بقصة سابقة تتفق معها فى الخطوط الأساسية لكنها تختلف معها فى التفاصيل ، حيث أن كلاً منها تمثل المجتمع والمصر الذى عبرت عنه. وهذا مألوف فى كثير مما يكتب من قصص فى عصرنا : مثل قصة شرقى عدن لشتاينبك التى تشير إلى قصة قابيل وهابيل ولكن بين شقيقين أمريكيين فى القرن العشرين . أما قصة سياحة البطل فهى تتفق فى الخطوط العامة وقصة سياحة الحاج التى كتبها جون بونيان فى القرن السابع عشر الميلادى ، وهى قصة رمزية تعبّر عن سياحة المؤمن فى هذه الدنيا حتى يصل إلى المدينة السماوية ، وهو يلتقى فى رحلته الأهوال والمغريات التى تعيقه عن مواصلة رحلته ، وهو يقتلب عليها الواحدة بعد الأخرى، حتى يصل إلى هدفه . وقصة سياحة البطل تقول إن ما كان يبذله المؤمن فى القرون الوسطى من مجهود من أجل الوصول إلى المدينة السماوية أصبح يبذله الرجل العادى

في حضارة القرن العشرين من أجل الوصول إلى أوليات الحياة :
العمل والحب والسكن . ومن هنا كان اسم البطل : مؤمن عبدالسلام
عيد ، ومن هنا كان قيامه ببعثته يوم الجمعة . حقيقة أن يوم الجمعة هو
يوم أجازته ، لكنه أيضاً يوم الصلاة الجماعية ، لهذا جاء في بداية
القصة القول بأنه : ذاهب كأنما ليؤدي واجبا دينيا .

وهذه الإشارة إلى سياحة الحاج توضح كثيرا من تفاصيل القصة ،
فأصحاب العمارات لهم هبة تقارب هبة الأنبياء بالنسبة للباحثين لديهم
عن مكان يأوون إليه ، ولا بد من وجود الوسيط أو الولى بين هذين
الفرقيين ، وهم هنا البوابون أو الخدم في المقهى ، ولا بد من
استرضائهم كي يقبلوا التوسط لدى هؤلاء الذين يبدو أنهم من غير
جنس البشر . وهذا واضح من اسم يونس بك صاحب العمارة فهو
يطابق اسم أحد الأنبياء .

(ثانياً) أما الخاصية الثانية للأداء المعاصر فهو تصوير الجو غير
الواقعي بطريقة تبدو واقعية للغاية . وهذا أشبه بما يحدث في الكابوس
حيث نعانى أحداثاً لا يمكن تحملها لفرابتها ومع ذلك فإنها تبدو
كأنها تقع فعلاً ، وهذا الجمع بين التناقضين هو ما يميز به الكابوس .
ولعل فرانز كافكا الآن أشهر من ابتدع هذا الأسلوب . ونحن نجد

هذا في قصتنا عند تصوير رواد القهى أنهم لا يسرون جميعهم باعتدال ، ولعل هذا لون من ألوان ما يُعرف بالطريقة التعبيرية وهى رؤية الوجود من خلال نفسية معينة . فكأنما أصحاب العارات ، على هيتهم ، ذوو عاهات بالنسبة للباحثين عن مساكن لديهم ، بل إن هذه العاهة لون من ألوان هيتهم ، حتى إن البطل وصديقه عرجا قليلا في مشيتهما حتى لا يكتشف أحد أنهما غريبان عن القهى ، ومع ذلك لم تفلح حيلتهما ، إلى جانب هذا كانت هنا عشرات التفاصيل الدقيقة عن القهى ومدخله وطلائه .. الخ مما يجعل اللواقع يبدو واقعياً .

(ثالثاً) وهناك أخيراً استخدام الضمائر الثلاثة ، ضمير المتكلم حيناً ، والمخاطب حيناً والغائب حيناً ثالث . وهذا نوع من التحرر في الأسلوب لم يكن مألوفاً من قبل ، فالمعتاد أن القصة تبدأ وتنتهى باستخدام ضمير واحد ، إلا إذا كان هناك حدث مباشر فإنه يأتى على لسان المتحاورين بضمير المتكلم بطبيعة الحال . ولكن في قصة سياحة البطل يُستخدم الضمائر الثلاثة لالتقاط الحدث من أكثر من زاوية . ومع ذلك فإن هذه الضمائر الثلاثة ليست إلا ضمير البطل في النهاية ، فحتى عندما يُستخدم ضمير الغائب ، فإنه لا يعبر عن وجهة نظر المؤلف

الخالق العالم بما لا يعلمه البطل ، بل لا يزال الضمير هنا ملتصقا بالبطل معبرا عن آرائه وانفعالاته ، تماما كما لو كان ضمير المتكلم ، كذلك الأمر عند استخدام ضمير المخاطب ، إنه مؤمن نفسه يتحدث إلى نفسه ويخاطب ذاته ، تماما كما يحدث لكثيرين منا حين يشغلنا تفكير عميق ونريد أن نوضح الأمور لأنفسنا .

— ولئن كان الحاج في رواية جون بونيان قد استطاع أن يصل فعلا إلى المدينة السماوية ، بل وأن تلحق به بعد ذلك زوجته وأطفاله ، فإن مؤمن عبد السلام لم يعثر في سياحته على هدفه بعد ، ومع ذلك فإنه سيواصل رحلته ، لأنه ليس أمامه أن يختار .

٣ — الوباء (من مجموعة العشاق الخمسة)

— البطل الحقيقي في هذه القصة هو الوباء ، والوباء هنا واقع ورمز . الواقع هو الوباء الذي اجتاحت مصر بعد الحرب العالمية الثانية ، والرمز هو وباء الخلافات والحروب الذي يسود العالم . لهذا في القصة خيطان ، خط طولى هو قصة الراوى مع البنى نيمات : اعتزامها أن تذهب إلى الحج لتكفر عن حياتها الملوثة ، ثم منعها بسبب انتشار الوباء ، ثم التقاؤهما من جديد بالراوى . وخط عرضى محلى وعالى ، أما المحلى فيتناول انمساك الوباء على مختلف الناس وفي مختلف

القطاعات، أما العالمى فيتناول إشارات سريعة إلى ما يعانیه العالم من انقسام وخلاف أشبه بالوباء ، ومن تداخل هذين الخطين يتكون نسيج القصة . ووعى الراوى هو الذى يربط بين الخطين ، فليس الوباء فى حياته إلا رمزا لما يعانیه العالم الذى هو موجود فيه ، وليس ما يعانیه العالم إلا أرضية للوباء فى حياته الخاصة ، فليس هناك إذن فاصل بين الحدث الشخصى والحدث العام . وهذا هو مغزى تكنيك هذه القصة . والانتقال من الحدث الخاص إلى الحدث العام يبدو وكأنما هو مفروض فى أول القصة ، غير أن الاندماج بين الحدثين ، وبالتالى بين الخط الطولى والخطوط العرضية ما يلبث أن يتم فى النهاية .

— الراوى يحاول مجابهة الوباء بالتهكم من أول القصة حتى آخرها، فهو يشبه الوباء برسالة عظيم ، وأول عشرة أصيبوا به هم شهداء تلك الرسالة . وما يلبث الوباء أن يصبح حدثا تؤرخ الحوادث ابتداء منه . وقرب ختام القصة يصبح قوة تخيف الأصحاء . ويبلغ التهكم البربرقته عندما تقترح نعات على الراوى أن تحتفل بعيد ميلاده — وهما فيما يشبه الحجر الصحى — بأن تدغدغه فيضحك !

ولهذا بدأت القصة كأنها تهمة كبيرة وختامها صمت فجأى على نحو ما عبّر الراوى فى الخاتمة .

دفاع منتصف الليل (من مجموعة العشاق الخمسة)

— فى هذه القصة أصبح مجرد الوجود الإنسانى تهمة على صاحبها أن يدافع عنها وإلا أدين بتهمة وجوده . وعندما يصبح الوجود موضع اتهام ومحاكمة فإن ذلك لا يمكن أن يتم إلا فى ظلمة الظلمات . ولهذا فإن صاحب الدفاع يعلنه فى منتصف الليل وهذه دلالة اختيار الليل ، ومنتصف الليل بالذات ، زمنا تقع فيه أحداث القصة .

— الجو فى القصة جو كابوسى ، حيث يحتم الواقع على الإنسان المعاصر فيبدو — لشدة ضغطه — كأنه ليس عالما حقيقيا بل أشبه بالكابوس حيث تحس أنك فى عالم واقعى ولا واقعى فى وقت واحد . وقد تم هذا فنيا بإعطاء تفاصيل دقيقة لأحداث تبدو غير واقعية . لهذا ليس هناك فصل بين الواقع والرمز ، فقد تحطم الحاجز بينهما .

— الضغط الواقع على الراوى معبّر عنه بأكثر من طريقة ، فأسقف الأماكن التى يدخلها منخفضة ؛ سقف السيارة وسقف السينما وبيته فى طابق تحت الأرض . لهذا فإنه يضطر دائما إلى الانحناء حتى لقد تكرّر الفعل « ينحنى » مرات كثيرة .

— الحركة في القصة تهدف إلى التعبير عن فزع المطاردة بأحداث متلاحقة، وعن الخوف للتبادل بين الراوى ومن يلتقى بهم، والحرص على الحياة إلى درجة تساوى فقدانها .

— الليفة - كما عبّر الراوى بوضوح - رمز خلاصه وسعادته ، فقدها أثناء المطاردة فقدد بذلك أمله في الخلاص والسعادة ، ولم يبق له إلا هذه الكلمات يقولها دفاعا عن نفسه .

الرجل والمزرعة (من مجموعة رسالة إلى امرأة)

— التداخل في هذه القصة بين واقعين أحدهما يرمز للآخر . فالمزرعة في حياة بدوى افندى حقيقة لكنها في الوقت نفسه رمز لزوجته . فالرمز في هذه القصة ارتفع إلى مستوى الواقع ، وبتمبير آخر فإن مهنة بدوى افندى - وهى مهنة المزارع - لم تكن اعتبارا بل لها وظيفتها الفنية .

— المرأة والمزرعة في القصة أشبه بالخطين المتوازيين ، وهذا هو سر تكنيك هذه القصة . فمثلا إذا رسم فنان تكمبي حصانا وجاء ناقد يقول إنه لا يوجد حصان بهذا الشكل ، فهو يشير إلى الواقع ولا يشير إلى العمل الفني ، لأن الصدق الفني يختلف عن مطابقة

الواقع . فالكمبات التى يتكون منها الحصان هى التى تجعل من الرسم فنا وهى التى تفرقه عن الحصان الواقعى . ولهذا فأنا أخالف الأستاذ يحيى حتى حين قال عن هذه القصة فى كتابه « خطوات فى النقد » :

ولكن فى اضطرابه - أى المؤلف - لسايرة الصنعة يزل حين يقول على لسان الزوج - وقد عرضت له فكرة التلقيح الصناعى لزوجته - إنه رفضها لأنه يريد أن تكون البذرة من أرضه ، مع أن الذين لهم أقل إلمام بالزراعة يعلمون مع الأسف الشديد أن الحصول لا يحدو إلا إذا أتيت له ببذرة من غير أرضك .. فلا يلزم فى الخطئين المتوازيين أو المتطابقين فى القصة أن يكون كل منهما فى طول الآخر بالسنتى والملى ، هنا لا ضير من مشية القزم مع العملاق .

فيحيى حتى فى هذا النص ينتبه إلى الواقع أكثر مما ينتبه إلى الفن ، فهذا التوازن مقصود فنيا لخلق وجود متميز عن الوجود الواقعى ، له قواعده الخاصة به .

— ليس موضوع القصة أو هدفها التحدث عن مشاكل التسل والعقم كما يخيل لبعض النقاد ، فليست هذه المشاكل إلا الإطار الذى يبرز من خلاله هدف القصة وهو الكشف عن أهمية الإنسان

واحترامه ، وكيف أن عدم وجود طفل يزعم شخصين كل هذا الإزعاج وبمحملها يلجآن إلى وسائل علمية وأخرى خرافية من أجل الحصول عليه .

— وحدة القصة تتحقق عن طريق الزمن ، فأحداثها تقع ما بين ذهاب بدوى أفندى ليطلب الطيب حتى اللحظة التي تله فيها زوجته . ولكن في هذه اللحظة أمكن الرجوع إلى الزمن الماضي للكشف عن مقومات هذا الموقف مع العودة إلى الحاضر من حين لآخر حتى لا يختفى عنا .

مع فائق الاحترام (من مجموعة رسالة إلى امرأة)

— الشخصية الرئيسية في هذه القصة هي شخصية السيد محمود زعتر ، فهي قصة تعتمد أساساً على شخصية بطلها . وقد تحدت أبعاد هذه الشخصية في الفقرات الأولى اجتماعياً وجسيمياً ونفسياً . فهو موظف حكومي (يُعد اجتماعي) أشرف على الستين (يُعد جسدي) وهو طيب سريع الانفعال (يُعد نفسي) .

— تبدأ القصة بهذه الجملة : منذ بضعة أيام وقع حادث خطير .. أقصد حادثاً سخيفاً للسيد محمود زعتر .. وهذا هو عنصر الإثارة أو

التشويق في القصة . وبعد هذه البداية أمكن تقديم شخصية محمود زعتر بأبعادها حيث تقطعه من حين لآخر الإشارة إلى موضوع هذا الحادث دون الإفصاح عنه ، حتى لقد تكرر ذلك ثلاث مرات بالإضافة إلى بداية القصة، وواضح أن الغرض من هذا هو عدم إملال القارىء حتى تتم تقديم شخصية زعتر والوقوف عليها .

— شخصية زعتر بأبعادها ذات صلة وثيقة بأحداث القصة ، بل حتى اسمه له دلالة على شخصيته .

— تهدف القصة إلى بيان أهمية احترام الإنسان (كأغلب بقية قصص المجموعة) ، فهي توضح كيف أن إهانة إنسان ما قد تشيع الاضطراب في حياته بالرغم من أنه قد لا تظهر لهذه الإهانة نتائج لها خطورتها في العالم الخارجى . فمحمود زعتر — بالرغم مما ابتابه من شتى الانفعالات التي وصلت إلى حد التفكير في القتل أو الانتحار — ذهب إلى عمله في اليوم التالى كالمعتاد وكأن شيئاً لم يحدث .

— هذا الهدف تناقشه القصة من خلال ما يمكن تسميته بالبيروقراطية . فنحن نلاحظ أن الكلمات نفسها التي استخدمها محمود زعتر في مشاجرته مع زوجته في الليلة السابقة هي نفس الكلمات التي استخدمها معه رئيسه في اليوم التالى ، فقد صرخ فيها أن تخمس ، (م ٢٠ — دراسات في الرواية)

تماما كما صرخ فيه رئيسه في المكتب في اليوم التالى . كذلك كان محمود زعتر أطفال يعاملهم بالطريقة نفسها التى يعامل بها زوجته . وقد أصبحوا بدورهم فى وظائف رئيسية فى أعمالهم تماما مثل السيد شديد رئيس أبيهم محمود زعتر ، حتى إن زعتر يتساءل عما إذا كانوا يعاملون مرؤوسيهم كما يعامله هو شديد . وهذا معناه أن المعاملة التى يعامل بها زعتر امرأته وأولاده فى البيت يلقى مثلها فى العمل ، بل يعمل هو وأمثاله على خلقها . فالبيروقراطية فى تربيتنا المنزلة تنعكس بدورها على البيروقراطية فى مكاتبنا الحكومية . وإذا استطعنا أن نتصور مغزى أخلاقيا للقصة فهو أننا إذا غيّرنا من أسلوب التربية المنزلية نستطيع أن نغيّر من أسلوب التعامل فى مكاتبنا الحكومية . وهكذا يتضح لنا أن السيد زعتر ليس إلا ضحية نفسه .

— الإشارة إلى الخريف والوحل لها وظيفة مزدوجة ، فهى أولا تحدد الفصل الذى وقعت فيه أحداث القصة ، وهذا مما يساهم فيما يُعرف باسم عملية الإيهام بالواقع ، أى أنه يعطى القصة إحساساً أكثر بالواقعية . أما الوظيفة الأخرى فهى وظيفة رمزية إيحائية ، فالخريف رمز للسن المتقدم ، وهو هنا رمز لعمر السيد محمود زعتر وإحساسه تجاه الحياة . أما الوحل فهو رمز للاضطراب الذى أصاب حياة محمود

زعر . وفي نهاية القصة نقرأ أن زوجته تمد له حذاءه وبذلته وقد نفضت عنهما الوحل الذي جف . وهذه إشارة إلى أن الاضطراب الذي وقع في حياة محمود زعر قد أوشك على الزوال .

— وحدة القصة تتحقق عن طريق وحدة الشخصية والفكرة والزمن ، فأحداث القصة تقع خلال ٢٤ ساعة . أما حركة القصة فتتحقق بوسيلتين : إما حركة في المكان حين يتحرك محمود زعر من مكتبه إلى المنزل ثم من المنزل إلى المقهى . . الخ وإما حركة نفسية حين ينتقل محمود زعر من فكرة إلى أخرى ، وهي أفكار تنسم بالانفعال الشديد في أول أمرها ثم تخفت حدتها شيئاً فشيئاً : يقتل رئيسه ثم يفتخر ثم يستقيل ثم يكتب خطاب عتاب ثم يحلم حلمًا يكون فيه موضع الاستعلاء من رئيسه : حلم طيران - يحلم أنه يطير بجسمه وهو حلم الطيران الحقيقي^(١) ، وأخيراً يمزق الخطاب .

(١) راجع في ذلك Gaston Bachelard : l' air et les songes

كتب للمؤلف

- العشاق الخمسة : مجموعة قصص ط ١ ، مؤسسة روز اليوسف ،
الكتاب الذهبي ، ١٩٥٤ .
- ط ٢ ، الدار القومية ، الكتاب
للماسي ، ١٩٦١ .
- رسالة إلى امرأة : مجموعة قصص مؤسسة روز اليوسف الكتاب
الذهبي ، ١٩٦٠ . نفذ.
- المساء الأخير : نثر غنائى دار المعارف ، ١٩٦٣ .
- دراسات أدبية النهضة المصرية ، ١٩٦٤ .
- دراسات فى الأدب العربى المعاصر المؤسسة المصرية العامة للتأليف
والترجمة والنشر ، ١٩٦٤ .
- دراسات فى الحب دار الهلال ، كتاب الهلال ،
١٩٦٦

تحت الطبع :

الزحام : مجموعة قصص

هذا الكتاب

يشمل هذا الكتاب خمسا وعشرين دراسة تتناول المؤلفات القصصية أو المؤلفات التي تتصل بفن القصة لأدبائنا المعاصرين ، وبذلك يكون هذا الكتاب حلقة جديدة في سلسلة الدراسات التي بدأها المؤلف في كتبه السابقة « دراسات أدبية » و « دراسات في الأدب العربي المعاصر » و « دراسات في الحب » . كما تكون مجموع هذه الدراسات - من ناحية أخرى - حلقة في سلسلة الدراسات النقدية والتذوقية في أدبنا العربي المعاصر .

ومن خلال هذه الدراسات يمكن للقارئ أن يستخلص نظرية المؤلف في الأسس التي ينبغي أن تقوم عليها دعائم العمل القصصي : رواية كان أو قصة قصيرة ؛ ولا شك أن المؤلف قد استفاد - في هذا الكتاب - من خبرته وممارسته السابقة لفن كتابة القصة ، وقد وضع ذلك بطريقة مبارة الذي اختتم به هذه الدراسات حين سجل ملاحظاته على تجربته في كتابة القصة .

وبذلك فهذه الصفحات تهم كل كاتب أو متذوق للفن القصصى
تعد مرجعا لاغنى عنه لكل من يريد أن يؤرخ للقصة أو للانجاء
أدبنا المعاصر .

Bibliotheca Alexandrina



0401503

